
  


  
    
  


  
    Marcial, el abuelo de Ginés, se dedica a la pesca en los alrededores de la isla de Lanzarote en donde viven. Pero además, esta isla tiene otros alicientes y muchos lugares para enseñar a los turistas. Al regreso de esas excursiones, Ginés se encuentra con que su abuelo Marcial ha sufrido un accidente.


    Carlos-Guillermo Domínguez es periodista y escritor de libros infantiles. Nacido en las islas Canarias, ambienta sus relatos en este entorno.
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  —¡CÓMO sopla el viento! ¡Ata bien el cabo, Ginés!


  —¡Ya está, abuelo! ¡No te preocupes, así no se suelta!


  El barquillo volaba sobre las olas. Su pequeña vela triangular parecía recoger todo el viento, mientras la proa cortaba las aguas levantando chorros de espuma que, al ser dispersados por la recia brisa, caían sobre los dos tripulantes en forma de blanca lluvia. Las gotas corrían por caminos ya trazados en el rostro del abuelo y se detenían en las pestañas y sobre la sonrisa feliz del nieto, quien, con vivos manotazos, aclaraba la mirada y con la lengua barría el salitre de sus labios.


  —¡Si ya tienes bien atado el cabo, coge el timón mientras arrío la vela!


  —¡Te ayudo, abuelo!


  El sonido de las olas, el ruido del viento en la lona y su silbar entre el cordaje les obligaban a gritar para poderse entender.


  —¡Puedo hacerlo solo! ¡Tú a la caña del timón! ¡Eso es, gira a estribor, Ginés, con suavidad! ¡Muy bien, muy bien, muchacho!


  El Audaz giró ciento ochenta grados, mientras Marcial, que ya había arriado la vela, se apresuraba a lanzar el ancla al agua. Por unos momentos la embarcación pareció quejarse, con el crujir de sus cuadernas, de que hubieran detenido su veloz carrera sobre las aguas; después, con la proa hacia tierra, quedó meciéndose suavemente sobre las olas.


  —Bravo, Ginés, ha sido una buena maniobra. Voy a hacer de ti un buen marinero.


  —¡Ya lo soy, abuelo!


  —Te falta poco, pero aún no lo eres.


  —En cambio, padre, cuando le ayudo en el campo, dice que soy un buen labrador.


  —Bien, no lo dudo. ¿Y qué opina tu madre?


  —Ella quiere que sea médico. Está convencida de que soy un buen estudiante.


  —Vaya, vaya, no nos ponemos de acuerdo, pero, dime, ¿tú qué quieres llegar a ser?


  Ginés miró sonriente a su abuelo, pero la sonrisa de sus labios no se reflejaba en sus ojos claros.


  —Yo quiero ser yo, ¿me explico? Un buen estudiante para madre, un excelente labrador para padre y un hábil marinero para ti.


  En los ojos de Marcial hubo un brillo que no era reflejo del sol, ni salpicadura del mar. Cuando al fin habló, sus palabras tenían un sonido parecido al crujido del maderamen de la embarcación.


  —Bueno, muchacho, vamos a preparar los aparejos.


  Poco después, los sedales impulsaban hacia el fondo marino los anzuelos bien cebados. Unas pequeñas boyas rojas y blancas flotaban sobre el agua señalando el lugar donde estaban.


  Hubo un largo silencio, bañado de sol y salitre, roto únicamente por el rumor del viento, el golpeteo del mar contra los costados de la embarcación y los gritos agudos de las gaviotas. Detrás de ellos, el horizonte, mezcla de dos tonos de azul; al frente, en la distancia, la imponente mole del macizo de Famara y, extendiéndose a sus pies, las arenas doradas de la playa y la Caleta de la Villa.


  —Abuelo —la voz de Ginés, algo vacilante al principio y más firme después, tenía un tinte de seriedad—, me gustaría saber después de lo que hemos hablado, qué es lo mejor para mí y para los demás.


  Marcial entendió perfectamente la pregunta, pero trató de ignorarla.


  —No te preocupes de esas cosas. Ahora lo importante es no apartar la vista de la boya y estar atento a cualquier tirón. Aquí pican de los grandes.


  —Estoy atento, no te preocupes, pero dime la verdad. ¿Qué es mejor, ser médico, agricultor o pescador?


  —¡Fíjate en tu boya, Ginés! ¡Creo que han picado!


  —No, abuelo, no han picado, y tú tampoco quieres picar. —Volvió la cabeza y lo miró directamente a los ojos—. Contéstame, por favor.


  Tras un prolongado silencio, Marcial tiró del sedal; con mucha calma volvió a cebar el anzuelo y de nuevo lo lanzó al mar. Después salió al encuentro de la mirada de su nieto.


  —Verás, Ginés, la respuesta que me pides no es fácil de dar. Las tres cosas implican esfuerzo, lucha, entrega y tiempo. Por otro lado, cada una de ellas te da satisfacciones y medios de vida. ¿Cómo te lo diría yo…? El surco que tu padre abre sobre el rofe[1] con su arado es similar al que yo abro en el mar con la quilla de mi barca, sólo que mi semilla es la red y mi cosecha el pescado. El médico, en cambio, no labra la tierra ni surca el mar, su terreno es el hombre y su cosecha la salud y la vida.


  Hubo un nuevo silencio, una gaviota bajó a ras de las suaves olas y se mantuvo aleteando junto a la boya de Ginés.


  —¡Atento, muchacho, creo que tienes cerca una pieza!


  —¡Ya picó, abuelo, ya picó! ¡Es el pez más grande que te puedas imaginar!


  La caña se curvó al máximo, el chico cedió sedal y luego trató de recuperarlo con gran esfuerzo.


  —¿Vas a sacarlo tú solo, Ginés?


  —¡Por lo menos voy a intentarlo!


  —¡Seguro que lo consigues!


  La batalla fue larga. El pez, una de esas piezas con las que sueñan los pescadores, se defendía con todas sus fuerzas, que no eran pocas. En más de una ocasión Ginés estuvo a punto de perder la batalla junto con caña y sedal, pero Marcial, con el pretexto de enseñarle, tiraba con energía uniendo su esfuerzo al del muchacho.


  —Vamos, Ginés, cede un poco de sedal… ¡Eso es! ¡Ahora, pon la mano aquí, junto a la mía, y tira suavemente! ¡Muy bien! ¡Ánimo, que ya es tuyo…! ¡Ya se le ve…! ¡Vaya pieza, es increíble! ¡Que no se escape, mantente firme, baja un poco la caña… un poco más, eso es…! ¡Y ahora, arriba con él!


  Dentro de la barca la extraordinaria pieza dio varios coletazos que encontraron eco en la madera mientras abuelo y nieto se miraban sonrientes.


  —¡Ya es nuestro, abuelo!


  —Es tuyo, Ginés, tú lo has pescado. ¡Y son unos cuantos kilos!


  Los ojos del muchacho brillaron de satisfacción.


  —Éste no lo vendemos, ¿verdad, abuelo? Mañana padre va a enarenar el terreno de la vieja higuera. Vendrán a ayudarnos Reyes, Domingo y sus padres, y tú, por descontado. Este pescado podría ser un buen almuerzo.


  —Es una magnífica idea. Pero prepara el anzuelo de nuevo, no nos vamos a conformar con uno aunque sea muy grande.


  Ginés cebó cuidadosamente el anzuelo y lanzó el sedal lo más lejos que pudo acomodándose a continuación en la borda. Durante unos momentos estuvo contemplando la costa tratando de descubrir la casa del abuelo entre las blancas edificaciones que parecían fundirse con la espuma de las olas en la lejana caleta.


  —Oye, abuelo, ¿por qué lado de la costa escondió su tesoro el pirata Cabezaperro?


  —Mucho más allá, por Los Cuchillos, el Caletón de las Ánimas, Peña Dorada, o sus alrededores.


  —¿Sabes muchas cosas de él?


  —¡Bah! Lo que se dice por ahí.


  —Cuéntamelo, ¿quieres?


  —No es mucho. Dicen que el pirata se enamoró de una muchacha de aquel lado de la costa, que con frecuencia venía a verla y le regalaba oro y joyas. Un día, el filibustero, a cuya cabeza se había puesto precio, decidió esconder sus tesoros.


  —¿Y no se sabe dónde?


  —No. Lo que sí he visto en aquel lugar, durante la marea baja, es una gran argolla de bronce, de más de mil kilos de peso, donde se dice que el pirata sujetaba su navío. Lo cierto es que escondió el tesoro con ayuda de la muchacha y luego partió de nuevo a sus correrías por el mar. Pero ésta fue su última singladura; un barco español, veloz y bien armado, le dio alcance, fue capturado y luego ajusticiado en la isla de Tenerife. Cuando la muchacha lo supo, dicen que murió de pena sin haber contado a nadie dónde habían escondido el producto de las mil rapiñas del bucanero.


  —¿Y cuándo sucedió eso?


  —Hacia la mitad del siglo XVIII.


  —¿Y el tesoro seguirá allí?


  —Es lo más probable, y eso que a lo largo de todos estos años mucha gente ha intentado encontrarlo, pero ha sido en vano.


  —¿Por qué no lo intentamos nosotros, abuelo? Tú conoces estas costas mejor que nadie.


  —Quizá un día recalemos por aquel lado de la costa. Pero ahora vamos a lo nuestro. ¡Aquí tengo una pieza pegada al anzuelo!


  No había sacado Marcial su captura, cuando Ginés se vio batallando con una nueva presa.


  —¡Parece que se han puesto todos de acuerdo para picar a la vez!


  —¡Pues aprovechemos la racha, muchacho!


  Las horas fueron transcurriendo entre la animada charla, la abundante pesca y un alto para saciar el apetito. Ginés contemplaba satisfecho el brillo de plata que los rayos del sol daban a la cosecha del mar colocada en el fondo de la barca, cuando la voz de su abuelo lo devolvió a la realidad.


  —¡A izar la vela, grumete! Vamos a regresar antes de que se haga muy tarde. ¡Eso es, arriba con ella! Amarra bien ese cabo que el viento sigue con ganas de empujar y ahora nos viene de popa, lo cual es bueno, pues ya sabes que «viento en popa es medio puerto».


  El Audaz despertó de su modorra, se estremeció su casco, la vela se hinchó al fuerte soplo del viento y su proa cortó velozmente las aguas. Sentado en ella, Ginés, como era su costumbre, disfrutaba con el golpeteo del oleaje y las salpicaduras del agua hecha espuma. Al timón, Marcial clavaba sus ojos en las Bajas de Famara, que espumeantes parecían acercarse a ellos. Suavemente fue girando la caña del timón y el barquillo, obediente, dejó a babor las amenazantes rocas y continuó su ligera marcha guiado por la firme mano del viejo pescador, rumbo al pequeño puerto. Media hora más tarde penetraba entre el espigón y la barra de rocas que defendían la tranquilidad de las aguas de la bahía. Abuelo y nieto arriaron la vela dejando que la embarcación siguiera su impulso. Poco después saltaban al agua mientras El Audaz abría con su quilla un surco en la húmeda arena.


  Varios hombres y muchachos se acercaron para ayudar a sacar del agua el velero y dejarlo, bien embancado, entre las potentes barcas de motor cuyas hélices de metal brillaban al sol.


  Uno de los pescadores que había ayudado en la faena golpeó con afecto la espalda de Marcial.


  —Vamos a ver cuándo te decides a cambiar ese barco de vela por una buena embarcación de motor.


  El abuelo lo miró, observó las barcas, movió la cabeza y respondió muy despacio:


  —Juan, ¿cómo está Damiana, tu mujer?


  —Pues —respondió algo vacilante Juan ante lo inesperado de la pregunta— está muy bien, como siempre.


  —Y seguro que sigue preparando el pescado mejor que nadie y haciendo un potaje como para chuparse los dedos, aunque no sepa «hacer una o con un canuto».


  —¡Hombre, Marcial, mi mujer es como es y así la quiero yo!


  —¡Claro que sí! Y no la cambiarías por otra aunque ésta fuera doctora en griego. ¡Seguro! Pues mira, Juan, a mí me pasa igual con El Audaz, ¿me explico?


  Las risas duraron hasta que alguien se asomó a la borda del barco.


  —¡Vaya pesca, Marcial!


  Otros también se acercaron y surgieron exclamaciones de asombro.


  —¡Esto es lo que se dice un día bien aprovechado!


  —¡Mirad ése! ¡Hacía tiempo que no veía uno tan grande!


  —Lo pescó mi nieto —aclaró con cierto orgullo Marcial—. Y os aseguro que tuvo que luchar en firme para sacarlo.


  Los hombres miraron con admiración a Ginés mientras los chicos le golpeaban afectuosamente en la espalda con intensidad.


  La casa del abuelo, blanca, con las maderas de puertas y ventanas azules, se alzaba a pocos metros de la dorada arena. Sobre la puerta de entrada había un gran farol, encendido desde el atardecer hasta la salida del sol. «No es un faro —decía Marcial—, pero es muy grato ver desde el mar una luz en tierra, es como una voz amistosa que no entra por los oídos, sino por los ojos».


  En su acogedor porche fue depositado el pescado en varias cajas. Uno de los chicos, moreno, delgado y ágil, lanzó rápidas miradas sobre todas y cada una de ellas.


  —¿Buscas cangrejos, Martín? —le preguntó otro chico rubio y más bien llenito.


  —No, Blas, calculaba el peso, el precio por kilo y, en total, cuánto puede sumar el valor de esta pesca.


  —¿Y ya tienes la cantidad?


  —Pues, en kilos, sí, poco más o menos.


  Ginés, que los oía sonriente, intervino.


  —No lo digas, Martín. Apúntalo en un papel y al final sabremos si has acertado.


  —No se trata de acertar, sino de calcular; las matemáticas son una ciencia exacta.


  Blas se apretó su corta y redonda nariz con el dedo índice de la mano derecha, como si de un timbre se tratara, mientras le retaba:


  —Me juego un refresco a que no aciertas.


  —Vas a perderlo.


  —Lo veremos. ¿Tú también apuestas, Ginés?


  —No, yo seré el juez —añadió riendo—. El que pierda me invita.


  Los mayores procedieron a pesar el pescado y, cuando uno de ellos anunció los kilos de la magnífica captura, Blas se apoderó del papel en el que había anotado Martín el resultado de sus cálculos.


  —¡Has perdido, chico, aquí hay una diferencia de dos kilos y medio!


  En las morenas mejillas de Martín asomó un tono rosáceo.


  —No me lo explico, de verdad.


  Blas le devolvió el papel y se frotó las manos.


  —Toma tus cálculos y prepárate para invitarnos mañana al refresco. ¡Esta vez he ganado yo!


  —Me parece que hay un pequeño error, Blas —intervino Ginés.


  —¡Ya! Un pequeño error de dos kilos y medio.


  —Se trataba de acertar el peso del pescado, ¿no?


  —¡Claro!


  —Pero el peso que han dado ha sido con las cajas incluidas. Cinco cajas a medio kilo cada una…


  Blas abrió la boca, la volvió a cerrar y al fin pudo exclamar con desconsuelo:


  —¡Ya perdí otra vez! Esto no es un amigo, es un ordenador.


  Los tres unieron sus risas.


  Se habló durante un rato de pesca, barcos y aparejos. Luego, poco a poco, cada cual fue regresando a su casa y dejaron solos a Marcial y Ginés.


  —Tienes que regresar, grumete, no quiero que tus padres se preocupen por tu tardanza.


  —Saben que estoy contigo, abuelo.


  —Tienes que llegar pronto para que puedas vender tu parte de la pesca en Sóo. Vamos a enganchar a Perico.


  —Te habrá puesto perdido el patio.


  —Mira, no me quejo, mi pequeña huerta le agradece sus regalos.


  Riendo, sacaron del patio trasero un borriquillo negro, menudo y peludo y lo engancharon al pequeño carro, con anchas ruedas de automóvil, situado junto a la entrada.


  Cuando Ginés vio cómo su abuelo ponía en él cuatro de las cinco cajas, protestó.


  —¡Eso es mucho!


  —¡A callar, grumete, o no navegas más conmigo! —Luego, aclaró con más suavidad—. Procura venderlas. El pez grande y lo que sobre, para casa. ¿Entendido? Allí hay más bocas que en la mía. Yo no como mucho y no tengo necesidad de dinero, me las apaño bien.


  —Estás solo porque quieres, abuelo. Padre y madre han insistido muchas veces para que te vayas a vivir con nosotros.


  —Lo sé, Ginés, lo sé. —Su mirada se perdió unos instantes en el horizonte como si allí reencontrara sus viejos recuerdos—. Pero ¿sabes?, en esta casa viví feliz con tu abuela y tu madre hasta que ésta se casó. Entonces nos sentimos muy solos. Sin embargo, no supe lo que era la auténtica soledad hasta que murió tu abuela… Aquí hay recuerdos suyos, montones de cosas, que no quiero dejar. ¿Me comprendes? Además, vosotros ya tenéis bastante como para aguantar a un viejo con manías como la de no querer depender de los demás o la de preferir navegar solo. ¿Entendido, grumete?


  Ginés movió afirmativamente la cabeza, subió al pescante del carrito y cogió las bridas, pero antes de dar el consabido tirón para que Perico se pusiera en marcha, se volvió a su abuelo.


  —Te comprendo… y haré todo lo que pueda para que no te sientas solo. ¡Arre, Perico!


  —Ya lo haces, grumete, ya lo haces.


  Marcial vio cómo se alejaba. Miró de nuevo al horizonte, hinchó el pecho y una sonrisa se dibujó en sus labios.
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  —¡DESPIERTA, Ginés!


  La voz y la mano de su madre, que le revolvía suavemente el pelo, hicieron que el muchacho se incorporara en la cama con una feliz sonrisa que pronto se transformó en un gesto de estupor, hasta que de nuevo reapareció la sonrisa.


  —¡Oh, madre! ¡Tenía un sueño tan bonito…!


  —Siento haberte sacado de él, pero hoy tenemos bastante trabajo en el campo.


  —Sí, claro… ¿Sabes? Soñaba que había descubierto el tesoro del pirata Cabezaperro. Había de todo: piedras preciosas, lingotes de oro, monedas, y una corona que me iba a poner justo cuando me has despertado.


  —Lamento que tengas que dejar la corona en la almohada —rió serenamente—, pero has de levantarte para ir a los enarenados.


  Ginés saltó de la cama.


  —¿De verdad es tan tarde?


  —Un poco. Te he dejado dormir algo más. Ayer regresaste muy cansado después de vender el pescado. Dime una cosa, ¿tan buena fue la pesca? Lo digo por el dinero que me diste.


  —Sí, madre, la pesca fue excelente, pero, además, el abuelo se empeñó en que me trajera cuatro cajas. Las vendí todas, y a buen precio, menos el pescado grande que dejé para el almuerzo de hoy.


  —Es grande, no le quito méritos a tu captura, pero habrá que reforzarlo con algo más porque ha venido mucha gente a ayudarnos.


  —¿Quiénes, madre?


  —Los Perdomo…


  —¿Reyes y Domingo?


  —Sí. Y el abuelo, al que acompañan esos amigos tuyos, Martín y Blas.


  —¡Qué estupendo! ¿Y quién más?


  —Pronto los verás a todos. Ahora deja de preguntar y ve a lavarte. El desayuno lo tienes servido.


  Ginés se duchó a toda prisa, se tomó un buen tazón de leche de cabra con gofio[2] junto a un generoso trozo de queso del que hacía su madre. Aún mascaba cuando gritó:


  —¡Ya estoy listo!


  Desde la cocina llegó la suave voz de la madre.


  —Espera, Ginés. Estoy preparando tu hermoso pescado para hacerlo a la sal.


  —No tardes mucho, por favor.


  —Descuida, esto estará pronto —rió alegremente—. Mientras tanto, ve revisando ese tesoro del pirata.


  Momentos después, los dos salían de la casa. El sol ya había ganado su diaria batalla con las sombras y un suave calor se iba extendiendo sobre los campos, unos negros, otros dorados, sobre los que destacaba el verdor de la cosecha brotando de los oscuros cuadros de los enarenados y de la dorada, casi blanca arena, de las parcelas de jable[3].


  Durante unos instantes, Ginés y Dolores se detuvieron contemplando la escena que se desarrollaba ante ellos: hombres, mujeres y niños avanzaban por el duro y reseco terreno formando una hilera, recogiendo piedras de todos los tamaños que encontraban a su paso, para dejar tras ellos el terreno limpio y llano. Los chicos tenían que ser advertidos, una y otra vez, para que no se adelantaran en su afán de terminar pronto; los hombres trabajaban serenos, con sus cachorros, clásicos sombreros de fieltro de los campesinos isleños, cuidando de que Iras ellos no quedara ni la más mínima piedrecita, dejando el terreno liso y preparado. Entre las mujeres, que unían al trabajo risas y comentarios, se distinguían perfectamente las solteras de las casadas, estas últimas con la típica sombrera, de paja trenzada, copa pequeña y grandes alas, que llevaban sobre un paño negro que se ajustaba a su cara anudado bajo la barbilla. En cambio, las solteras iban cubiertas con una peculiar capota de lela blanca almidonada, cuya visera rodeaba totalmente sus alegres rostros y las defendía del sol.


  —¡Ginés! ¡Vamos, chico, ayúdanos a esripiar[4]!


  —¡Ya voy! Sin mí no hacéis nada.


  Riendo, madre e hijo se unieron a los demás y la faena continuó.


  
    
  


  Junto al campo que se preparaba, se levantaban tres montones: rojo, ocre y negro. El primero, la tierra madre o tierra roja, traída de Tiagua, una de las pocas reservas de tierra de labor de la isla, calcinada por los volcanes; el segundo formado por abono animal, y el tercero por el rofe o arena negra, ceniza volcánica, lapilli menudo, que en este mismo orden habría de ser extendido sobre el terreno preparado para formar un enarenado, donde las escasas lluvias y, sobre todo, la condensación nocturna, el rocío, realizarían el milagro de hacer brotar la cebolla, el garbanzo o las lentejas.


  Cuando el sol comenzó a proyectar sombras sin forma con sus rayos verticales, ya la tierra madre y el abono habían sido extendidos sobre el terreno. Se hizo un alto para comer y Indos regresaron junto a la casa. Los hombres se entonaban con unos tragos de vino de La Geria, extraído de las cepas desarrolladas entre la lava, mientras las mujeres ayudaban a Dolores a servir la comida y los chicos, libres de la disciplina del trabajo, corrían de un lado a otro llamándose a gritos. Se extendieron los manteles sobre las mesas a la sombra de los blancos muros de la vivienda y, poco a poco, se cubrieron de fuentes con gofio amasado, el gran pescado llevado por Ginés, cubierto de una gruesa capa de sal, batatas asadas y papas arrugadas[5], con sus correspondientes recipientes que contenían el mojo picón, aderezo imprescindible en la cocina isleña. El esfuerzo realizado había cansado los músculos, pero activado el apetito y la sed. Así, el almuerzo fue consumido con gran entusiasmo sin que faltaran las palabras elogiosas a Dolores por su pescado a la sal y a Ginés por su magnífica captura.


  —Era un pescado realmente impresionante.


  —Es que mi nieto será un pescador como no se encuentra en La Caleta, Órsola o la Santa, incluida La Graciosa —comentó Marcial satisfecho mientras alzaba su vaso repleto de malvasía.


  Al encuentro del vaso salió el de Juan, que chocó con él y le arrancó un cristalino sonido.


  —¡Brindo por ello! Pero que vaya con una barca de motor y no a vela —dijo riendo.


  Marcial vació el vaso de un trago, miró a Juan y comentó socarrón:


  —Los buenos marineros siempre han tenido como amigo al viento, no al gasoil.


  Juan dudó un momento entre trasegar el vino o contestar; al final terminó por elegir un término medio: beber medio vaso y ampliar su sonrisa al máximo.


  Roque, el padre de Ginés, tras mojar concienzudamente una papa arrugada en el picante mojo, metérsela en la boca y mascarla con delectación, alzó el tenedor como pidiendo la palabra y comentó, al principio de forma un poco ininteligible y luego con mayor claridad:


  —Pues yo, lo que pienso es que Ginés será un magnífico labrador. Sabe de enarenados y de jable tanto como yo, y eso es mucho decir.


  Dolores, que se afanaba en atender a sus invitados y amigos, se detuvo un momento en la tarea que le ocupaba y, tras mirar a su marido y a su padre, comentó:


  —Pescador en estos mares, labrador en estas tierras, es el salario del hambre. Ginés será médico, lo que tú no pudiste, padre, o tú, Roque. Extended vuestras manos, vamos, hacedlo. Mirad, manos encallecidas por el tirón del chinchorro, de la red, de los remos o la caña; manos agrietadas por el arado o la pala, y todo, ¿para qué? No, los tiempos son otros muy distintos, hoy nuestros hijos pueden estudiar y aspirar a más. —Luego, como dando por terminada la discusión, alzó la voz gritando—: ¡Chicos, dejad el juego, venid a comer o sólo encontraréis las raspas!


  Hubo un corto silencio que fue roto por la algarabía de los jóvenes al llegar y tomar asiento junto a los mayores.


  —¡Madre, dame un trozo de la cola, es más sabroso!


  —¡Acércame el plato de papas!


  —Señora Dolores…


  —Dime, Martín.


  —Puede poner esos trozos más grandes, algo así —el muchacho extendió las palmas de las manos dejando un generoso espacio entre ellas—. Haciendo un cálculo de los que somos, creo que tocamos a esto, poco más o menos.


  —¡Seguro que éste hasta nos dice los gramos justos que nos corresponden a cada uno! —comentó riendo Domingo.


  Algo colorado respondió Martín:


  —Bueno, yo lo digo para facilitar la tarea.


  —Y yo te lo agradezco —fue la respuesta de Dolores—, pero el que quiera más, puede repetir.


  La comida continuó alegremente, los chicos, poco a poco, se reunieron en un grupo alrededor de una de las mesas y, sin importarles las voces de los mayores que comentaban y reían, hablaron del famoso tesoro del pirata Cabezaperro con el que todos soñaban.


  —¿Y tu abuelo no te aclaró nada sobre el lugar donde lo escondió?


  —No, Bartolo…


  —Me… me… me…


  Blas intervino rápido.


  —Y luego te enfadas si te llamamos el Cabra. La culpa es tuya con tanto me…, me…


  —Me llamo Bartolomé y no Bartolo. Eso es lo que quiero decir.


  —Perdóname, Bartolo, bueno, Bartolomé —pidió disculpas Ginés—. Pero como Bartolo es más corto, y además, así, entre amigos.


  —Bueno, bueno, no tiene importancia, llamadme como queráis.


  —¿Incluso el Cabra? —preguntó con acento inocente Blas.


  —¡Qué más da! ¡Es entre amigos!


  —Chico, mereces que te llamemos don Bartolomé. Eso está guay.


  La expresión satisfecha de Blas se tradujo en un cariñoso y a la vez recio golpe en la espalda de su amigo.


  Reyes, la amiga preferida de Ginés, se había quitado la capotita de lino que cubría su cabeza y su sonrosada cara, en la que lucían los grandes ojos verdes, se volvía con gesto intrigado a los demás.


  —¿Entonces no podemos averiguar en qué lugar enterró su tesoro el pirata?


  —Más o menos sí. Mi abuelo me dijo que era cerca de Peña Dorada, es más, ayer, cuando estábamos de pesca, me comentó que él había visto por allí una gran argolla, cuando baja la marea, que era donde el pirata amarraba su navío.


  —Pues vamos a buscarlo. ¿A qué esperamos? —preguntó el hermano de Reyes—. Podemos aprovechar el domingo…


  —Que además es tú día preferido, ¿no? —intervino rápido Blas.


  —Es el mejor día para hacer una excursión —replicó Domingo sin darse por enterado del juego de palabras de su amigo—; además es cuando libras en el hotel.


  Blas, como era su costumbre, se apretó la nariz con el dedo índice de su mano derecha, como si de esa forma activase sus neuronas.


  —Sí, es verdad, pero este domingo tengo otros planes, de los que quería hablaros.


  —¡Chicos! —La voz de Roque se impuso a los demás sonidos—. ¡Vamos a extender la arena negra mientras las mujeres recogen todo esto! ¡Id preparando los animales!


  Reyes puso cara de desconsuelo y al fin dijo débilmente:


  —Yo… yo voy con los chicos…


  —No, Reyes, tú ayudarás a la mujeres. Después podrás venir a echar una mano, que nos hará falta. ¡Vamos, chicos, a la faena!


  —No te preocupes, Reyes —le musitó Ginés al oído—, ya te contaremos lo que decidamos sobre esos planes de Blas.


  Las mujeres se dedicaron a retirar platos, fuentes y manteles. Los hombres se encaminaron al último montón de negro y brillante rofe que quedaba junto al enarenado. Los chicos, tras recoger a los animales, el burro Perico, dos asnillos y a Quasimodo, el camello[6], propiedad del padre de Reyes y Domingo, los llevaron junto a la negra arena para cargarlos, mientras Juan, siempre amigo de la mecanización, ponía en marcha un tractor, para ayudar en la faena.


  Ginés estaba ocupado descargando a Perico en una de las esquinas del enarenado donde había un grueso tocón, resto de lo que un día fuera una hermosa higuera a la que los años, y un día de fuerte viento, habían convertido en aquel muñón.


  —Padre, ¿puedes venir un momento?


  Roque se acercó a su hijo.


  —¿Qué pasa, Ginés?


  —Este tocón de la vieja higuera, ¿no será mejor arrancarlo y dejar limpio el sitio que ocupa?


  Roque se quitó el sombrero, se lo pasó de una a otra mano para, al final, volver a encasquetárselo con energía.


  —Me da pena quitarlo, era un árbol fuerte a cuya sombra me he sentado muchas veces.


  —Pero ahora es un tronco seco, un árbol muerto y estorba en este sitio porque ocupa terreno.


  —No es un árbol muerto, Ginés, sus raíces están muy metidas en la tierra y tengo la esperanza de verlo rebrotar algún día. Cualquier primavera veremos cómo se adorna de hojas verdes. —Miró a su alrededor para cerciorarse de que nadie los oía y bajó ligeramente la voz—. Te confieso que lo riego con frecuencia, no me resigno a que no vuelva a dar sombra. ¿Me comprendes, hijo?


  Ginés asintió.


  —Sí, padre, te comprendo muy bien. Procuraré esparcir el rofe con todo cuidado, para que no lo cubra.


  —Eso es, para que le dé el aire y el sol… y para que yo pueda sentarme de vez en cuando porque, ¿sabes?, aún me gusta hacerlo. A veces hasta me parece sentir su sombra sobre mí, incluso oler el aroma de los higos y escuchar el sonido de sus hojas moviéndose al viento.


  Se miraron los dos durante unos momentos y sus sonrisas se fundieron en una sola.


  Ya declinaba la tarde cuando Roque dio por terminada la labor agradeciéndoles a todos su ayuda.


  —¿Terminado dices, Roque? ¡No, hombre, no! —habló Pedro—. Ahora, que aún tenemos la clarita, aprovechamos y surcamos el terreno.


  —Gracias, te lo agradezco, pero ya hemos trabajado bastante por hoy. Mañana o pasado, Marcial, el chico, la mujer y yo lo prepararemos para plantar la cebolla. Así que vamos a casa a tomar una copa y descansar.


  Los mayores se reunieron bajo el porche de la casa comentando la labor del día; después surgió de algún lado un timple[7], luego una guitarra y otro timple a cuyo alegre sonido se unieron las voces.


  Mientras, Ginés y sus amigos llevaron a los animales a la pequeña cuadra, extrajeron de los pajeros[8] alimento para el camello y los burrillos y, una vez atendidos los animales, se sentaron en el muro que cercaba la huerta.


  
    
  


  —Vamos, Blas, cuéntanos esa historia —pidió impaciente Martín.


  Blas realizó, con más energía si cabe que otras veces, su habitual gesto de apretarse la nariz con el dedo índice y, al ver que sus amigos le contemplaban curiosos, soltó una carcajada.


  —La verdad, no sé por qué hago esto de tocarme la nariz como si fuera un botón para sacar ideas, pero no puedo remediarlo. El caso es que funciona.


  Después de las risas que arrancó el comentario, Ginés solicitó:


  —Bueno, ya está bien. Por favor, Blas, dinos de qué se trata.


  Para no repetir el mismo gesto, Blas se metió las manos en los bolsillos con energía.


  —En el hotel se hospedan actualmente unos chicos extranjeros muy simpáticos. Nos hemos hecho amigos, les he contado cosas de la isla de Lanzarote…


  —Oye —preguntó curiosa Reyes—, ¿en qué idioma habláis?


  —Pues, como es natural, ellos en el suyo y yo en el mío.


  Reyes insistió.


  —¿Y cómo os entendéis hablando en distintos idiomas?


  —Hablan un poco de español, yo un poco de inglés, y otro poco de alemán… y así hemos hablado.


  —El caso es que os hayáis entendido —sentenció Domingo.


  Ginés intervino.


  —Vamos a dejar que se explique de una vez. Por favor, Blas, cuéntanoslo todo.


  —Bien, me pidieron que hiciera de guía para enseñarles sitios bonitos de la isla y acepté llevarlos el próximo domingo. He pensado que si vamos todos, será mucho más divertido. ¿No os parece? Ellos son seis y nosotros también: en total doce. Podemos pasarlo pipa. Lo del tesoro del pirata Cabezaperro lo dejamos para otro día.


  Durante un buen rato se expresaron toda clase de opiniones pero, eso sí, todas de común acuerdo con hacer de guías de los jóvenes extranjeros. El problema surgió cuando se habló del sistema de transporte.


  —No vamos a ir andando —razonó Domingo—, lo importante sería contar con un microbús, pero ¿dónde lo conseguimos?


  Martín movió la cabeza con desaprobación.


  —No nos vale aunque lo consigamos. ¿Quién va a conducirlo? Tendríamos que llevar con nosotros a una persona mayor.


  —Creo que tengo la solución —la sonrisa confiada de Reyes pareció encontrar eco en las miradas anhelantes de sus compañeros que pedían una explicación—. Esos chicos quieren ver lugares bonitos y típicos, ¿no? —Sin esperar respuesta continuó— y no hay nada más típico que hacer el recorrido en carro.


  Los chicos se miraron con cierta estupefacción. ¿Cómo no se les había ocurrido a ellos? Luego rieron satisfechos hasta que surgió un nuevo problema: carros había y burros también, pero ¿quién los conseguía? Esta vez fue Ginés el que dio la solución.


  —Se lo diré a mi abuelo. Si él los pide, seguro que no se los niegan.


  —Pues ya lo estás llamando, y sin que se den cuenta los demás —advirtió Blas.


  Ginés asintió y saltó del muro dirigiéndose a la parte delantera de la casa desde donde llegaban las alegres voces de los mayores y el rasgueo de guitarras y timples. Medio oculto por los pajeros, vio a Marcial que acariciaba con verdadera devoción las cinco cuerdas de un timple, como también vio, con el rabillo del ojo, que todos sus amigos le habían seguido a prudencial distancia. El muchacho agitó los brazos tratando de llamar la atención de su abuelo, lo cual le costó varias intentonas, hasta que éste se percató de su presencia. Ginés se llevó un dedo a los labios en señal de silencio, pero el abuelo no lo percibió y, con su profunda y potente voz, preguntó:


  —¿Qué pasa, grumete? ¿Hay alguna vía de agua?


  Cesaron las voces y la música. Todas las miradas se dirigieron a Ginés, quien, apurado, se volvió hacia sus amigos, pero éstos se habían esfumado discretamente.


  —Voy contigo, grumete. Cortaremos la vía de agua y pondremos a flote el navío.


  Marcial dejó el timple en manos de Juan y, con un guiño a los componentes del grupo, se encaminó al lugar donde lo esperaba Ginés.


  —¿Qué ocurre, muchacho? ¡Pero si está aquí toda la tripulación!


  —Ven con nosotros, abuelo.


  Regresaron al muro situado junto a la huerta y allí, con más o menos interrupciones de unos y otros, pusieron a Marcial al corriente de sus planes.


  —Así es que sois doce y necesitáis medios de transporte. Bien, Ginés, creo que si tu padre nos deja a Perico con su carro, y Pedro nos deja el otro con uno de los asnillos, el asunto queda resuelto. No os prometo nada, pero voy a intentarlo.


  Reyes preguntó:


  —¿Se anima usted a venir con nosotros?


  —Gracias por tu invitación, pero en estos casos los mayores sobramos. Al regreso me contaréis toda la aventura.


  —¿Cuando hables con ellos vienes a decirnos cómo te ha ido?


  —No, Ginés. Desde allí os lo indicaré. Si alzo los brazos sobre la cabeza moviéndolos así, es que la cosa no ha ido bien; pero si saco el pañuelo y lo agito, es que el asunto está resuelto. Ya iniciaba Marcial el regreso junto a los mayores, cuando lo detuvo Martín.


  —Señor Marcial, me gustaría pedirle otro favor.


  —Dime, muchacho.


  —Verá usted. Se trata de dar a este paseo una nota típica, de sorpresa.


  —Más típico que un paseo en carro, o visitar, por ejemplo, las Montañas del Fuego, no es fácil, Martín.


  —Bueno, según. Imagínese que está visitando La Mancha, con sus molinos y, de pronto, aparece don Quijote ante usted cabalgando en Rocinante. ¡No me diga que no es un golpe de efecto! ¿Se imagina la cantidad de fotos que le harían los turistas?


  —Sí, me lo imagino, como también imagino que intentas convencerme para que, durante vuestro viaje con esos chicos extranjeros, aparezca por La Geria vestido como don Quijote.


  —¡No, señor Marcial, de ninguna manera! —Trató de defenderse.


  —Perdona entonces mis malos pensamientos.


  —Salir vestido como don Quijote no pegaría aquí; lo que le propongo es salir vestido de guerrero aborigen, con su tamarco[9] de piel, su amodaga[10] y esas cosas.


  —Martinito, hijo, te cedo el honor de representar a los majos[11] de Lanzarote, si es tu gusto, pero para mí deja lo de conseguir los carros.


  Se alejó el abuelo y los chicos quedaron unos momentos en silencio; luego, también en silencio, siguieron los pasos de Marcial y, desde los pajeros, observaron lo que hacía. El veterano pescador, al llegar junto a los demás, comentó algo a sus amigos que los chicos no oyeron debido a la distancia, tomó de nuevo el timple de manos de Juan y empezó a rasguear una isa[12] que los otros acompañaron.


  —Como tu abuelo se dedique a cantar y tocar el timple —comentó Blas muy bajito—, nos vamos a cansar de esperar.


  —Él sabe lo que hace, no te preocupes —lo tranquilizó Ginés.


  Ya los rayos del sol habían cedido su brillo a las nubes y los campos de arenas negras se iban fundiendo con los de arenas cloradas.


  Seis pares de ojos seguían atentos a Marcial, quien, después de devolver el timple a Juan, iba de un lado a otro hablando alegremente. Al fin lo vieron adelantarse hacia la entrada del porche y alzar los brazos sobre su cabeza.


  —¡Ha salido mal el plan! —se quejó Martín.


  —Eso parece —fue el amargo comentario de Domingo.


  —¡Esperad! —aclaró Reyes—. No los agita, como nos dijo, más bien hace como los boxeadores cuando han ganado un combate.


  —¡Es verdad! ¡Une las manos en señal de triunfo!


  —De acuerdo, Blas, pero él nos dijo que si conseguía los carros, sacaría un pañuelo.


  —¡Mirad, mirad, ahora lo saca!


  —Sí, sí, pero es para sonarse.


  —Ginés, ¿tú entiendes algo?


  —Claro, Domingo, mi abuelo nos está tomando el pelo, se divierte, y eso es buena señal.


  Al fin, entre los chicos surgieron voces de alegría, Marcial agitaba el pañuelo con toda energía.


  —¡Ya tenemos los carros!


  —¡Lo que no consiga mi abuelo no lo consigue nadie!


  —Y que lo digas —afirmó Martín—. Es único, aunque nos haya hecho sufrir un poco con sus bromas.
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  EL domingo amaneció espléndido. El cielo, de intenso color azul, no tenía una sola nube. Los dos carros, que habían salido muy temprano de Sóo con los seis muchachos, dejaron atrás blancos pueblos que retenían en las paredes de sus casas el brillo del sol, llegaron a Mozaga y se detuvieron junto al monumento al Campesino[13], lugar de la cita con los chicos extranjeros.


  —Espero que no se retrasen —comentó Domingo— para que nos dé tiempo de hacer el recorrido sin prisas.


  Blas afirmó muy convencido:


  —Serán puntuales, ya lo veréis. De Costa Teguise aquí, si han salido temprano como quedamos, no es tanto camino en un taxi.


  —Y son seis, ¿no? —preguntó Reyes.


  —Tres chicas y tres chicos.


  —Esperemos que no traigan invitados porque en cada carro caben unos cuatro más, como mucho.


  —No te preocupes, Reyes; tres y tres son seis y si no, que lo confirme Martín que sabe mucho de estas cosas.


  Bartolomé, que se había subido a la parte alta del monumento, gritó:


  —¡Por allí vienen… uno, dos… seis coches!


  —Ya veréis como uno de ellos es el de nuestros amigos —aseguró Blas muy convencido.


  —¡Son jeeps, los seis son jeeps! —voceó de nuevo Bartolomé desde su privilegiado puesto de observación.


  Momentos después todos pudieron contemplar a los seis vehículos que enfilaban directamente hacia la explanada de aparcamiento y se detenían junto a ellos. Iban repletos de turistas con trajes multicolores y cámaras de todo tipo, cosa que no les llamó la atención, acostumbrados como estaban a verlos por todas las carreteras de la isla; pero sí quedaron sorprendidos al oírlos gritar con entusiasmo:


  —¡Blas! ¡Blas! ¡Blas!


  Tres chicos y tres chicas saltaron de los coches y se acercaron sonrientes. Uno de ellos, alto, rubio, con los ojos tremendamente azules y una grata sonrisa, fue el que habló primero.


  —Que muy agradable verte, Blas. Y a tus amigos. ¿Que ellos todos vienen también? —ante el gesto afirmativo de Blas, incapaz de articular palabra, continuó—: Muy bueno, muy bueno. Gran idea, ¡eh!, esos típicos carros, muy típicos.


  —Gracias, Helmut —pudo decir al fin Blas tragando saliva—, pero yo, bueno, nosotros, sólo os esperábamos a los seis…


  Helmut amplió su sonrisa.


  —Cierto, cierto, Blas. Pero, padres, amigos… se enteraron y gustar venir ellos con nosotros.


  —¿Y qué hacemos ahora? —preguntó Domingo—. En los carros no caben todos. ¿Los vamos a dejar aquí y subir a los coches con ellos?


  —¡Ni hablar! —se negó Ginés—. Yo no dejo aquí a Perico.


  Helmut intercambió unas palabras con sus amigos, mientras desde los jeeps se disparaban las cámaras en dirección a los carros.


  —¡Vaya lío, Blas! —exclamó Domingo.


  —¿Y qué culpa tengo? —se defendió éste—. Yo invité a seis, no a todo el hotel.


  —No lío, no lío —aclaró Helmut—. Nosotros seis en carros, con Blas y amigos. Los demás, todos en coches, seguirnos. ¿No bueno?


  Blas soltó un suspiro de alivio.


  —Sí, es una buena idea. ¿No os parece?


  Todos asintieron y en un momento las sonrisas reemplazaron a los gestos de preocupación. Helmut y Blas hicieron, durante unos momentos, de maestros de ceremonias presentando unos a otros y, aunque no se entendían muy bien, los gestos cordiales suplieron perfectamente a las palabras.


  La caravana se puso al fin en marcha. En cabeza iba Perico tirando de su carro, que conducía Ginés; junto a él Blas, Bartolomé, Helmut y los otros dos muchachos, Sigfrido y Bartholomew. Este último y Bartolo, por la coincidencia de nombres, hicieron buenas migas desde el principio y hablaban sin pausa, aunque, la verdad sea dicha, se entendían más por gestos que por palabras. Tras ellos el segundo carro, tirado por Rucio, con Domingo a las riendas, Martín, Reyes y las tres chicas extranjeras: Mathilda, Catherine y Juliet. Y, tras ellos, los seis coches acomodando su marcha a la de los burrillos que los precedían.


  Al arrancar, Blas, muy en su papel de guía, se había puesto en pie y, mientras señalaba la carretera que se abría ante ellos, había gritado:


  —¡A La Geria!


  Esto dio lugar a comentarios entre los extranjeros que ocupaban los coches, de los que no tardaron en surgir voces de:


  —¡A la feria! ¡A la feria! ¡Olé! ¡Olé!


  Ginés se volvió hacia Helmut.


  —Oye, lo que ha dicho Blas es La Geria, no la feria.


  —¿Y no ser algo igual, parecido?


  —¡Nada de eso! Feria es un tenderete, como decimos nosotros. La Geria es un lugar muy bonito y tranquilo.


  Helmut asintió y gritó hacia los de los coches tratando de explicar el asunto, pero con el vocerío nadie se entendía. Al fin, uno de los coches, conducido por un hombre de rostro moreno y pelo blanco, que luego se enteraron de que era el padre de Mathilda, se adelantó y se situó junto al carro que conducía Ginés.


  —¿Qué quieren decirnos? —preguntó el hombre del pelo blanco en un correctísimo español.


  Ginés se lo aclaró, mientras el hombre hacía un gesto divertido.


  —Entendido, se lo explicaré a los demás.


  El coche volvió a su lugar tras el carro que conducía Domingo y la marcha, aunque algo lenta, continuó.


  Cuando la curiosa caravana penetró en La Geria de los Vinos, todos enmudecieron; sólo el ronroneo de los motores y el pisar de los burrillos rompía el silencio del lugar. Kilómetros y kilómetros de un increíble paisaje: tierras negras adornadas con el verde de las viñas, defendidas del viento por los semicírculos de sus socos de piedra volcánica, y las copas de gigantescas higueras, a ras del suelo como grandes manchas verdes, con anchos troncos hundidos en el negro rofe y raíces incrustadas en la profundidad de la tierra.


  Un claxon sonó estridente y el hombre del pelo blanco hizo señas a Ginés para que se detuviera.


  —¿Ocurre algo?


  —No, todo va bien, pero queremos sacar algunas fotos.


  Chicos y mayores bajaron de sus respectivos vehículos y se dispersaron para hacerse fotografías unos a otros.


  El padre de Mathilda se acercó a los carros.


  —Perdonad, pero es sólo un momento. ¡No podemos evitar el llevarnos tan bello recuerdo!


  —Señor…


  —Llámame Otto…, para algo somos amigos.


  Martín asintió.


  —Vale, Otto. Quería decirte que aquel compañero suyo se lleva un recuerdo más tangible que una foto.


  Todos se volvieron y contemplaron cómo uno de los turistas regresaba hacia los coches llevando en las manos una piedra volcánica de una bella tonalidad rojiza. Otto se le acercó y habló con él unos minutos. Los chicos vieron cómo el hombre se encogía de hombros y depositaba la piedra en el suelo.


  —Arreglado, ya no se la lleva —comentó mientras regresaba el padre de Mathilda.


  
    
  


  —Gracias señor… digo, Otto —aclaró Martín—. Pero imagínese que cada turista se lleva de recuerdo una piedra como ésa. Si calculamos doscientos gramos por turista, multiplicándolo por el número de visitantes diarios y éstos por los trescientos sesenta y cinco días del año, ¿se lo imagina? Puede resultar…


  —No me lo digas. Tienes toda la razón. Descuida que en este grupo nadie se llevará una sola piedra. Y ahora, si os parece, podemos seguir.


  Despacio y tras alguna que otra parada para hacer fotografías, pasaron por Uga, con casitas blancas y dispersas sobre el suelo de lava, y siguieron después hacia Yaiza. Allí hicieron un alto para tomar refrescos y contemplar los curiosos jardines de ese pueblo de extraordinaria blancura, donde la flora autóctona nace entre arenas negras, amarillas y rojas. Fue Domingo el que, mirando su reloj, indicó que el tiempo pasaba. Como el apetito ya se hacía sentir en algunos estómagos, se decidieron, al fin, a continuar la marcha hacia las Montañas del Fuego. Ya se habían producido cambios de vehículos en las diversas paradas en La Geria de los Vinos, y ahora también los hubo. Las chicas extranjeras continuaban en el carro que conducía Domingo, en amena charla con Reyes, sirviendo Mathilda de traductora; Bartolomé y su tocayo viajaban en uno de los jeeps, mientras Martín lo hacía en otro con Helmut.


  La caravana salió de Yaiza y, al alegre paso de los burrillos, avanzó por una carretera que parecía querer fundir el asfalto con el negro de la lava por las que discurría. Volcanes y calderas de diversa altitud y colores que iban del blanco al negro, pasando por diversos tonos de verdes y rojos, parecían guardar aquel increíble paisaje en el que se adentraban. Numerosas exclamaciones quebraron el silencio que se había adueñado de los excursionistas, cuando ante ellos apareció un enorme letrero de hierro que un curioso diablillo metálico con un tridente parecía sostener. En letras caladas se leía: «Parque Nacional de Timanfaya». Una vez que estas palabras fueron traducidas a varios idiomas, las cámaras funcionaron de nuevo. Un autobús lleno de turistas, que pasaba en dirección contraria, se detuvo y sus jubilosos ocupantes, se dedicaron concienzudamente a retratar, no al diablillo, sino a los típicos carritos tirados por Perico y Rucio, hasta que reanudaron la marcha, el autobús hacia Yaiza y los carros y los jeeps hacia Timanfaya.


  —¿El nombre de este lugar es Timanfaya o Montañas del Fuego? —preguntó Otto.


  Ginés, atento a las bridas, tardó un momento en contestar.


  —Su nombre es Timanfaya, en realidad, pero aquí decimos familiarmente Montañas del Fuego. Los dos nombres valen.


  —Ya, ya.


  En uno de los coches, Martín trataba también de contestar a una pregunta de Helmut.


  —Son dos cosas distintas. Los enarenados, como te he dicho, los hacemos nosotros poniendo una capa de tierra, otra de abono y al final una de rofe. En cambio, el jable es un fenómeno natural que aprovechamos. Verás, cuando sopla el viento, levanta las arenas de la isla de La Graciosa formando un auténtico río dorado que entra volando por la playa de Famara, para luego salir por playa Honda, al otro lado de la isla.


  —¿Y esa arena que vuela, el jable, como la llamáis, cómo se controla?


  —Con los bardos. Antes se hacían de trenzados de cañas o cosas parecidas. Hoy son de centeno que se planta en hileras y detienen las arenas voladoras dejándolas caer sobre el terreno. Cuando estas arenas alcanzan una altura apropiada, se plantan batatas, sandías, melones… Varias cosas.


  —¿Y cómo se riega?


  Martín rió.


  —No se riega exactamente, Helmut. Las pocas lluvias y la humedad de la noche son suficientes.


  En el carro tirado por Rucio y conducido por Domingo, las chicas reían alegres probándose el sombrero de Reyes, retratándose unas a otras, y haciéndole toda clase de preguntas que Mathilda traducía.


  En uno de los coches, Blas describía, en un auténtico galimatías idiomático y ayudándose de gestos, las delicias de la cocina isleña a los ocupantes del vehículo que le escuchaban relamiéndose de placer.


  Al fin llegaron al lugar donde se alzaba, disimulado y casi oculto, el parador, construido con piedra volcánica y grandes cristales que lo hacían pasar inadvertido hasta que se estaba junto a él.


  Una vez aparcados los vehículos, Blas tomó el mando de la expedición y los llevó junto a otros grupos que contemplaban maravillados el espectáculo. Un hombre, con una pala, cogía arena de la superficie y se la ofrecía a los visitantes; aquellos que se atrevieron a cogerla con la mano supieron del fuego que contenía. Vieron cómo en una grieta se metían aulagas secas que, en segundos, explotaban en llamas. Contemplaron admirados cómo uno de aquellos hombres vertía cubos de agua en unos tubos metálicos introducidos en la tierra y cómo enseguida brotaba de ellos, con un fuerte estampido, un inmenso chorro de vapor.


  —La temperatura aquí, a poca profundidad —aclaró Blas—, es de unos cuatrocientos veinte grados centígrados.


  Olvidando las ganas de comer, subieron todos a un autobús que los llevó por la llamada Ruta de los Volcanes. Fue un recorrido maravilloso por un auténtico paisaje lunar. Cuando regresaron, pareció resurgir el apetito y todos se dirigieron al restaurante.


  —Antes, si les parece —bromeó Blas—, vamos a visitar la cocina.


  Ya dentro del edificio los guió hasta un gran pozo cubierto por una inmensa parrilla. Los que se asomaron a él se retiraron pronto a causa del calor que despedía.


  —Ahí abajo está el fuego —explicó Martín— y en esta parrilla se asan las comidas.


  Como para confirmar sus palabras, entraron varios cocineros que fueron colocando a uno y otro lado de la gran parrilla pescado, carnes y chorizos que pronto empezaron a crepitar.


  —Aquí tienen energía de sobra —comentó Otto admirado—. Nunca imaginé algo tan extraordinario.


  De nuevo empezaron a funcionar las máquinas fotográficas en su empeño por llevarse aquellas imágenes insólitas de unas comidas que se cocinaban con la energía del volcán.


  —¿Dónde tenemos los bocadillos? —preguntó Ginés a Reyes.


  —En el carro, y la fruta también.


  —Cuando nuestros amigos vayan al comedor, nos acercamos a cogerlos, ¡ya tengo algo más que apetito!


  Helmut, que había oído el intercambio de palabras, intervino.


  —Nosotros comer todos. ¿Entendido?


  Ginés se encogió de hombros resignado.


  —Bueno, como quieras. Los repartiremos, aunque creo que no vamos a tocar a mucho.


  —No —aclaró Helmut—, no bocadillos, sí comida en plato. Nuestros amigos isleños comen con nosotros en el comedero.


  —Comedor, comedor —aclaró Otto acercándose—. Lo que Helmut trata de explicar es que sois nuestros invitados. Comeremos todos juntos de esas delicias que se están asando al calor del volcán.


  El amplio comedor, con paredes de cristal, desde el cual se divisaba el paisaje en toda su singular belleza, se llenó de las risas y los comentarios del alegre grupo que pronto empezó a dar cuenta de la sabrosa comida.


  —¿Qué es aquello de allí? —preguntó Helmut entre bocado y bocado, señalando hacia una especie de gran vitrina donde se veía el esqueleto de un gran animal y una higuera seca.


  Blas se tragó lo que tenía en la boca y le explicó:


  —Este lugar, donde estamos, se llama el islote de Hilario…


  —No comprender yo. ¿Cómo ser islote si no rodear mar?


  —Verás, chico, yo creo que es por el mar de lava que lo rodea. Bueno, pienso yo.


  —¿Y quién ser Hilario?


  —Uno de esos señores antiguos. Dicen que era un soldado que sirvió en Filipinas y que, al regresar a su tierra, se vino a este lugar apartado sólo con la compañía de una camella y vivió aquí muchos años alejado de todos. Dicen también que plantó una higuera que nunca dio fruto. Ese esqueleto es el de su camella y ese tronco seco la higuera.


  Por unos momentos dejaron de comer mientras se disparaban las cámaras. Todos querían ser retratados junto al árbol seco y el gran esqueleto.


  Cuando llegó el postre, hubo gritos de satisfacción ante los tres camareros que empujaban un carrito en el que lucía una gran montaña de azúcar en forma de volcán que arrojaba fuego y humo por su boca. Uno de los camareros aclaró:


  —Es el volcán de Timanfaya.


  Mirando el gran trozo que tenía en el plato, Otto se dirigió a Martín.


  —¿Estas dulces piedras sí nos las podemos llevar?


  —¡Claro que sí! —respondió riendo el muchacho—. ¡Y hasta puedes repetir!


  Mientras los mayores tomaban café y una copa, los jóvenes salieron al exterior.


  —Nosotros —dijo Helmut— damos gracias, muchas, a nuestros amigos por día tan bonito y feliz.


  —También nosotros os damos las gracias —replicó Ginés— por vuestra compañía y por invitarnos a comer.


  —Lo que hay que hacer es repetirlo —apuntó Bartolomé—. ¿Qué os parece si nos reunimos un día de éstos para ir en busca del tesoro del pirata Cabezaperro?


  Mathilda intervino interesada.


  —¿El tesoro de un pirata de verdad?


  
    
  


  —El pirata era de verdad —aclaró Domingo— y el tesoro esperamos que lo sea.


  Helmut y Mathilda sirvieron de traductores para que el resto se enterara y a sus palabras siguieron gritos de entusiasmo.


  —¡Bukanieren!


  —¡Pirate!


  —¡Flibustier!


  —Parece que la cosa tiene éxito —comentó satisfecho Bartolomé.


  —Si vamos todos —añadió sonriente Reyes—, será mucho más divertido.


  Ante la expectativa general, Ginés contó lo que sabía sobre el tesoro de Cabezaperro, mientras Mathilda, Helmut, y a veces Blas, iban traduciendo a los demás.


  —Pues ya sabes lo que tienes que hacer —le dijo Martín a Ginés cuando éste terminó su exposición—, hablar con tu abuelo, en cuanto lleguemos, para que organice la búsqueda del tesoro.


  Aún estaban haciendo planes cuando salieron los mayores. De nuevo subieron a los vehículos y la alegre caravana inició el regreso.


  Atrás fue quedando Timanfaya, mientras la carretera serpenteaba entre negros enarenados donde resaltaba el verde de los cultivos y el blanco caserío de Tinguatón.


  Blas, que iba en el primer carro junto a Ginés, preguntó:


  —¿Paramos un momento en el santuario de Mancha Blanca?


  —Me parece una buena idea.


  —¿Qué ser ese santuario manchado de blanco? —preguntó curioso Helmut.


  Los chicos rieron.


  —El santuario de Mancha Blanca, Helmut —aclaró Blas—, es una ermita donde está la imagen de la Virgen de los Volcanes.


  —Ya… ¿Y puede verse?


  —¡Claro que sí!


  —Voy a decir a los demás, ¿no? —Con estas palabras Helmut saltó del carro con gran agilidad y se subió al jeep que conducía Otto.


  Ginés hizo que Perico girara a la derecha y entrara por una ancha calzada que terminaba en una plaza donde se alzaba, blanca y sencilla, la ermita de la Virgen. Tras ellos entraron y se detuvieron los demás vehículos. Poco después sus ocupantes se dedicaban, como de costumbre, a sacar fotografías de todo lo que se ponía ante los objetivos.


  Blas llevó a sus jóvenes amigos extranjeros hacia un extremo de la explanada y les mostró una vieja cruz de madera que se alzaba ante una ola de lava petrificada.


  —¿Os fijáis cómo se ha detenido la lava ante la cruz?


  —¿Cómo fue posible? —preguntó admirada Mathilda.


  —Fue la Virgen —afirmó seguro Blas.


  Otto se había acercado a los muchachos y escuchaba con interés. Como el grupo se incrementaba, de nuevo tuvo que hacer de intérprete.


  —Cuéntanos como fue, por favor —rogó a Blas.


  —Bueno, el caso es que… ¿Por qué año fue eso, Martín?


  —De mil setecientos treinta al treinta y seis.


  —El caso es que los volcanes estaban asolando la isla de Lanzarote —prosiguió Blas— y una inmensa corriente de lava venía hacia Mancha Blanca y Tinajo, un pueblo de aquí cerca; entonces…


  —Un momento, por favor, Blas —pidió Otto—, que la traducción simultánea no funciona muy bien.


  Después de traducir las palabras del muchacho, el padre de Mathilda le indicó sonriente que siguiera.


  —Decía que entonces —esta vez Blas procuró hablar muy despacio— los vecinos sacaron un cuadro de la Virgen de los Dolores, que estaba en la ermita de Tinajo y lo trajeron hasta aquí, y prometieron a la Señora que si detenía la lava, le construirían una ermita en este lugar. Uno de los vecinos cogió esa cruz de tea que está ahí y la clavó en tierra. La lava se detuvo al llegar ante ella, como podéis ver.


  Hubo un corto silencio que rompió Helmut.


  —Y ellos hacer ermita por lo que ver, ¿no?


  —Tardaron un poco en hacerla porque eran muy pobres —explicó Martín—, unos cuarenta años, durante los que pasaron muchas cosas, ¡pero al final la hicieron y ahí está!


  Los chicos entraron primero, después algunos de los mayores y al final casi todos. Había un gran silencio; unas viejecitas vestidas de negro y tres o cuatro muchachas jóvenes cambiaban las flores del altar, un hombre alto y fuerte, de pie ante la imagen de la Virgen de los Volcanes, daba vueltas entre las manos a su negro cachorro como acompañando su muda oración. De pronto sonó una clara voz de barítono: Otto cantaba el himno de la Alegría que, poco a poco, entonaron también los demás. Cuando las palabras de la última estrofa parecieron diluirse entre las gruesas paredes de piedra, fueron saliendo todos. En el exterior se habían reunido varios vecinos y, entre ellos, los habituales de la taberna vecina a la ermita, que los contemplaban con curiosidad.


  Los enérgicos ¡Arre!, de Ginés y Domingo y el ruido de los motores pusieron el punto final a aquel instante.


  Atravesaron La Vegueta y llegaron a Tiagua, donde tenían que separarse: los chicos con sus carritos hacia Sóo, y los turistas con sus jeeps a Costa Teguise.


  Hubo apretones de manos, abrazos y palabras de agradecimiento por una y otra parte. Los muchachos reiteraron una y otra vez su deseo de reunirse pronto para ir en busca del tesoro del pirata Cabezaperro.


  —Nosotros aquí estar diez y dos días más —aclaró Helmut con su desastroso español—. Hacerlo antes, ¿no?


  —Descuida —le aseguró Blas—, lo haremos probablemente el próximo fin de semana, pero primero tenemos que hablar con el abuelo de Ginés, que es quien sabe por dónde está escondido y tendrá que acompañarnos.


  —A mí me gustaría que viniese Otto —añadió Martín—. ¿Tú crees que le agradará?


  —Estoy…, ¿cómo se dice?, seguramente convencido de que le gustará. Muy sencillo y amable él, aunque importante y famoso.


  —¿Importante y famoso? —preguntó curioso Blas—. ¿Es actor de televisión, músico…?


  —No, doktor, arzneilich… Perdón, médico. A ver si digo bien: neurocirujano. Otto Steusel es…, ¿cómo se dice? ¡Ya! Una eminencia.


  Los chicos no se enteraron del todo, pero la palabra neurocirujano les impresionó y, cuando se despidieron de Otto, había en sus ojos, junto al brillo del afecto, el de la admiración.


  Entre los gritos de despedida y el rugir de los motores, los seis coches se alejaron, mientras los chicos reemprendían la marcha hacia Sóo. Los rayos del sol, ya declinante, calcaban en negro, sobre el amarillo jable, las siluetas de los burrillos y sus carros.
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  GINÉS apoyó la frente en el cristal y sintió lo frío que estaba. Las luces de la calle iban perdiendo brillo al dejar paso a la claridad del día que comenzaba, mientras el tremendo silencio de la noche se iba diluyendo junto a las sombras. Pasó un ruidoso camión, en la lejanía sonó la sirena de una fábrica y, a sus espaldas, se oyeron voces por los pasillos, rodar de carros y abrir y cerrar de puertas. Se volvió despacio y miró a sus padres, los dos juntos, sentados en el sillón, con las manos unidas y la mirada perdida en pensamientos de angustia y pesar.


  —No has dormido en toda la noche, Ginés. Túmbate en el sillón y procura descansar.


  —No puedo, madre.


  —Déjalo, Dolores —la voz de Roque era ronca y baja—. Le pasa lo mismo que a nosotros. Durante la noche los pensamientos en la oscuridad y ahora, al clarear, los ruidos, y siempre la espera, la tensión de no saber…


  —Todo irá bien, todo irá bien, ya verás. —En las palabras de Dolores se mezclaban el deseo de tranquilizar y el de convencerse a sí misma.


  
    
  


  Ginés se dejó caer en el amplio sillón donde había pasado tantas horas. De forma instintiva se cubrió con la manta que aquella amable enfermera le diera, con una suave almohada que ahora estaba en el suelo, a sus pies. Cerró los ojos y procuró pensar, pero no podía, apretó los párpados con fuerza y sintió en la frente un dolor que le llegaba hasta los hombros. Así, con los ojos cerrados, mientras percibía aquellos ruidos extraños, lejanos y amortiguados, le parecía que soñaba, que aquello no era la realidad, sino una tremenda pesadilla que desaparecería si abría los ojos; pero, no, ya lo había hecho antes y la pesadilla continuaba. Ahora oía el suave murmullo de la conversación de sus padres. No entendía lo que hablaban, pero el sentirlos cerca y sus voces lo tranquilizaron lo suficiente para que un cierto sopor se fuera apoderando de él. Las imágenes de la excursión realizada el día anterior con sus amigos empezaron a desfilar por su mente. ¿Ayer? No, hacía más tiempo, cuando él era más pequeño y pensaba otras cosas. ¡Qué divertido fue todo y cuántos nuevos amigos había hecho! Luego el regreso mientras caía la tarde, la llegada a casa y su saludo:


  —¡Padre, madre, ya estamos aquí!


  Pero no fueron ellos los que salieron, sino los padres de Reyes y Domingo, muy serios y silenciosos. Pedro se acercó al carro y lo miró unos momentos hasta que al fin pudo hablar.


  —Tus padres no están, Ginés. Han… han ido a Arrecife, con tu abuelo… ¡Diablos, tengo que decirlo! Un coche atropelló a tu abuelo. Está en el hospital.


  Ginés trató de recordar cómo había llegado, quién lo trajo, pero no podía, sólo se acordaba del abrazo de su padre y de las lágrimas de su madre. Después aquella larga noche, esperando, deseando que viniera alguien… y temiéndolo a la vez.


  El ruido de la puerta al abrirse ahuyentó sus pensamientos, se incorporó y quedó con los ojos fijos en ella. Un hombre cubierto con una bata verde y una mascarilla colgándole del cuello, entró seguido por una enfermera.


  —¿Son ustedes los familiares de Marcial…? —extendió la mano para coger un papel que le tendía la enfermera.


  Roque lo interrumpió.


  —Sí, ella es su hija, mi esposa, y éste es nuestro hijo. Por favor, díganos cómo está.


  —Hemos tenido que intervenir rápidamente. —Miró inconscientemente su muñeca—. Ha sido una operación de muchas horas.


  —Pero ¿él…? —Dolores no pudo preguntar más.


  —Está en la Unidad de Cuidados Intensivos. No debo ocultarles que su estado es gravísimo, tiene importantes lesiones en la columna y en la cabeza. Hemos hecho, y seguiremos haciendo, todo lo que sea posible para salvarle.


  —El doctor Navarro es un gran neurocirujano y cuenta con un buen equipo —intervino la enfermera—. Tranquilícense, está en buenas manos.


  —¿Podemos verle? —preguntó Dolores.


  El cirujano dudó un momento.


  —Yo no se lo aconsejaría, pero comprendo perfectamente su deseo. Vayan a verlo, la enfermera les acompañará, pero sólo un momento. Prométanme que luego se irán a descansar y a tomar algo.


  Roque asintió con la cabeza. Los tres siguieron a la enfermera pasillo adelante, deteniéndose poco después ante una amplia puerta en cuyo dintel se leía: Unidad de Cuidados Intensivos. La enfermera se llevó un dedo a los labios pidiéndoles el mayor silencio y abrió la puerta. Penetraron en una habitación llena de extraños aparatos, con una amplia cristalera al fondo. A través de ella pudieron ver a Marcial, tendido y cubierto hasta la cintura por una blanquísima sábana, y con la cabeza vendada. De su pecho, nariz y brazos salían cables y tubos hacia pantallas y aparatos de diversas formas.


  Ginés sintió cómo se aceleraba su pulso y las lágrimas se acumulaban en sus ojos. Sobre el olor de los antisépticos pareció sentir el de la brisa marina y, sobre los sollozos de su madre, el crujir del maderamen de El Audaz y el golpeteo de las olas junto a aquella voz querida que le decía: «¡Vira a estribor, grumete…!». ¿Por qué las cosas habían cambiado así? ¿Por qué el abuelo estaba allí, luchando entre la vida y la muerte y no en La Caleta, preparando los aparejos y contándole cosas sobre el tesoro del pirata Cabezaperro? No había una explicación lógica y esto le angustiaba y le hacía sentirse impotente, como aquella vez que jugando lo enterraron en la arena dejándole fuera sólo la cabeza.


  La enfermera les indicó por señas que debían salir y así lo hicieron. Se cerró la puerta y de nuevo se encontraron en el pasillo.


  —Ahora vayan a descansar y a comer algo. Ya ven que lo cuidamos. Tengan confianza, todo va a salir bien.


  Con una sonrisa de ánimo se alejó.


  —Tiene razón, vamos a la cafetería a tomar algo.


  —No tengo ganas, Roque.


  —Aunque no las tengas, Dolores, por lo menos un café caliente te sentará bien.


  Se sentaron en una mesa, sin decir nada, evitando que sus ojos se encontraran, cada uno inmerso en sus pensamientos.


  Las cucharillas giraron incansables como si el azúcar no se diluyera nunca, en un gesto mecánico, triplicado, con los ojos fijos en el negro brebaje como si en él pudieran hallar las respuestas a tantas preguntas que daban vueltas en sus mentes, como las cucharillas en las tazas.


  —Hola, perdonad, pero como no sabíamos nada, estábamos intranquilos —saludó una voz conocida—. Todos querían venir, pero no lo creímos oportuno; por eso lo hemos hecho solamente nosotros.


  Las miradas se alzaron desde el negro café hasta el rostro de Juan. Tras él, Damiana, su mujer, Martín y Blas.


  Durante unos momentos no hubo más palabras. Roque y Juan se abrazaron, así como Dolores y Damiana. Por su parte, los tres chicos se dieron las manos, se golpearon las espaldas y terminaron con los brazos sobre los hombros formando una piña. Trajeron sillas, pidieron café para los recién llegados, todos y, alrededor de la mesa, se fueron preguntando y respondiendo.


  —Para que estéis tranquilos —informó Damiana—, os diré que los Perdomo se han encargado de vuestras cosas: María y Reyes en la casa, y Pedro y Domingo atendiendo a los animales. No tenéis que preocuparos por nada.


  Hubo un silencio que, débilmente, se atrevió a romper Juan.


  —Y… bueno, Marcial, ¿cómo está?


  Roque movió la cabeza con pesar.


  —Nos dicen que estemos tranquilos, que están haciendo todo lo que pueden —respondió.


  —Yo veo a mi padre muy mal —sollozó Dolores.


  —¿Es verdad eso? —preguntó Martín a Ginés en voz baja.


  —No lo sé. Parece que, a pesar de lo malo, hubo suerte. Cuando llegó, estaba aquí un neurocirujano y pudieron operarlo inmediatamente.


  —Oye —intervino Blas—, lo mismo que Otto.


  —¿Lo mismo que Otto?


  —Sí, hombre. Helmut nos dijo que Otto era un famoso neurocirujano que… —Blas se interrumpió mientras los tres se miraban con la misma idea en la cabeza.


  —¡Dijo que era una eminencia! —exclamó Martín.


  Lentamente, pronunciando con cuidado sus palabras, Ginés afirmó más que preguntó:


  —Y él puede ayudar a mi abuelo —miró a sus amigos y añadió—: ¡Venid conmigo!


  Los tres chicos salieron de la cafetería y se adentraron por uno de los pasillos. Durante unos momentos deambularon de un lado a otro hasta que se encontraron con un enfermero.


  —Por favor, ¿puede decirnos dónde encontraremos al doctor Navarro?


  —Claro que sí. Seguid recto y en el segundo pasillo a la derecha, la tercera puerta. No tiene pérdida.


  Llegaron pronto, sin equivocarse; el nombre del doctor Navarro sobre el dintel se lo confirmó. Llamaron.


  —¡Adelante!


  Atropellándose un poco, apretados unos con otros como dándose ánimos, entraron en un pequeño despacho. Tras la mesa, el doctor Navarro los miró con curiosidad.


  —¿Qué queréis? ¡Ah! Pero si es el nieto de mi paciente. ¿Ocurre algo?


  —Yo conozco… nosotros conocemos —dijo débilmente Ginés— a un neurocirujano alemán.


  —De momento, tu abuelo no puede ser trasladado, y menos a Alemania. Comprendo tu preocupación, muchacho, pero te aseguro que hacemos todo lo que es posible por tu abuelo.


  —Es que ese doctor está aquí, de vacaciones. Se llama Otto Steusel y dicen que es muy bueno.


  —¿Otto Steusel, has dicho?


  —Sí, doctor. ¿Lo conoce usted?


  —He leído algunos de sus libros. Pero ¿estás seguro de que es él?


  —Estoy seguro.


  —Esto es una suerte. Sería muy interesante cambiar impresiones con él sobre las lesiones de tu abuelo. ¿Dónde podemos localizarlo?


  —Está en Costa Teguise, en el hotel donde trabajo —informó Blas.


  —Dime el número del teléfono, lo llamaremos ahora mismo.


  Por primera vez en muchas horas, en el rostro de Ginés se dibujó un gesto de esperanza.


  


  El día en que el abuelo fue trasladado de la Unidad de Cuidados Intensivos a una habitación, Ginés no cabía en sí de alegría, paseaba nervioso de un lado a otro de la sala de espera mirando incansable hacia la puerta, hasta que ésta se abrió y apareció la enfermera.


  —¿Estás solo?


  —Sí, mis padres tuvieron que ir a casa para ver cómo andaban los animales, las tierras y esas cosas. Ellos no sabían que hoy trasladaban al abuelo.


  —Se van a llevar una gran alegría.


  —¿Y yo, ya puedo ir con él?


  —¡Claro que sí! He venido a buscarte.


  Siguió a la enfermera hasta que ésta se detuvo ante una puerta que abrió.


  —Anda, pasa y siéntate tranquilo. Si me necesitas, toca el timbre —le dedicó una sonrisa y cerró la puerta tras ella.


  Ginés permaneció unos momentos inmóvil; después, despacio y procurando no hacer ruido, se acercó a la cama. Allí estaba su abuelo Marcial, inmóvil, con los ojos cerrados. Las arrugas de su cara parecían más profundas. Un tubo de plástico partía del brazo izquierdo hacia un recipiente colgado de una varilla de brillante metal. Con mucho cuidado se inclinó y le dio un beso. ¡Qué ganas tenía de hacerlo y cuánto había soñado con este momento!


  —Grumete…


  El muchacho se sobresaltó, el abuelo lo miraba fijamente.


  —Al fin te veo… Eres tú, ¿verdad?


  —Sí, abuelo, soy yo.


  —Lo he soñado tanto que ahora me cuesta creer que no es un sueño también.


  —Has estado muy grave, ¿sabes?, pero ya pasó todo.


  —Fue muy fuerte el temporal, me rompió el timón y me hizo una buena vía de agua. Pero tú estás aquí, eso es lo que importa antes de que me vaya a pique del todo.


  —No, abuelo, no; te pondrás bien muy pronto. Por eso te han traído aquí, para que te repongas.


  —No me vengas con mentiras, grumete. ¡En El Audaz tendría que verme para sentirme bien!


  —Abuelo, todo llegará. Ahora, si estás tranquilo y quieres escucharme, tengo muchas cosas que contarte.


  Y Ginés habló, habló incansable, incluso cuando el abuelo cerró los ojos y pareció quedarse dormido.


  


  —Creo que ha llegado el momento de la despedida, amigos míos. El tiempo ha pasado muy deprisa y tengo que volver a Alemania.


  Ginés lo miró. Se dio cuenta de que la morena piel de Otto, que tanto destacaba bajo su pelo blanco, ya no estaba tan tostada. Los demás turistas del grupo hacía tiempo que habían regresado a su país, pero Otto se había quedado a colaborar con el doctor Navarro para salvar al abuelo. Mathilda, que también se había quedado, le contó que en el hotel se recibían continuamente llamadas telefónicas y telegramas reclamando a su padre, pero que éste siempre demoraba la partida.


  —Ya no podemos hacer más por él —prosiguió Otto—, le hemos salvado la vida, pero… —vaciló, tragó saliva y miró un momento al doctor Navarro como buscando fuerzas para continuar— siento tener que darles tan mala noticia. La triste verdad es que se quedará paralítico. La ciencia tiene sus límites y hasta aquí ha llegado, ahora es vuestro cariño, vuestra comprensión y afecto lo único que puede ayudarle.


  Se hizo un gran silencio. Dolores sollozó, mientras Roque apretaba junto a sí al muchacho.


  —Levanten el ánimo, ya que, al menos, no ha ocurrido lo peor. Es más, si lo desean, dentro de unos días pueden llevárselo. Aquí ya no podemos hacer nada más por él; sin embargo, en casa, como dice Otto, rodeándolo de afecto, se le puede hacer mucho bien —añadió el doctor Navarro.


  —Les queda a ustedes la papeleta más difícil: decirle que no volverá a andar, que no podrá valerse por sí mismo, que ha quedado paralítico. Quizá, con un poco de suerte y con los ejercicios de recuperación, pueda mover parcialmente brazos y manos —añadió Otto—. Ni el doctor Navarro ni yo consideramos oportuno decírselo ahora, puede dañarle y necesitamos toda su voluntad de vivir para sacarlo definitivamente adelante. Pero ese momento llegará y pensamos que son ustedes los que deben hacerlo una vez que lo tengan en casa.
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  Querido Otto:


  
    La verdad es que no sé cómo empezar. Ha pasado mucho tiempo y, por una u otra causa, no me ha sido posible escribirte ¡cuando tengo tanto que contarte y lo deseaba tanto! En primer lugar, quiero darte las gracias una y mil veces y, en segundo, pedirte perdón por no haber ido a despedirte al aeropuerto el día que te fuiste. Pero ya sabes cómo estaba el abuelo y lo que me costaba separarme de él. Lo comprendes, ¿verdad? Te aseguro que todos los días, desde entonces, te recuerdo a todas horas y cada vez te aprecio más. El doctor Navarro, un día que fue a casa a ver al abuelo, me dijo que te admiraba por sabio, pero mucho más por tu humanidad. Pero, bueno, creo que lo mejor es que te cuente las cosas por orden.


    Cuando el doctor nos dijo que el abuelo estaba fuera de peligro y podíamos llevarlo a casa, madre se quedó con él en el hospital, mientras padre y yo fuimos a Sóo, enganchamos a Perico, y con el carro seguimos hasta La Caleta para recoger la cama y algunas cosas del abuelo. Fue un día intenso, pero al final lo trasladamos todo y le preparamos la habitación en casa. Casi me enfado con padre porque no quería trasladar las cañas y algunos aparejos de pesca, pero al final se dejó convencer. También encontré, en el cuarto de los trastos, un viejo arcón, cerrado con un moderno y brillante candado. He pensado que podría ser el tesoro del pirata Cabezaperro. Es para pensarlo, ¿no te parece? Pero mi padre se negó terminantemente a llevarlo. Yo quería que viera allí muchas cosas suyas, y hasta me hubiera gustado poner El Audaz en los enarenados, pero ya sé que eso era mucho pedir.


    El día que trasladaron al abuelo desde el hospital fui yo quien vine con él en la ambulancia. Al llegar, estaban los vecinos y amigos de Sóo y La Caleta con mis padres esperándolo, y cómo no, Reyes, Blas, Domingo, Martín y Bartolomé. Cuando lo bajaron en la camilla, todos aplaudieron y entonces el abuelo dijo:


    —Vaya, vaya, ¡pero si está aquí toda la tripulación!


    Protestó un poco cuando se dio cuenta de que estaba en nuestra casa y no en la suya, pero madre lo tranquilizó.


    —Es por unos días, aún no estás repuesto y así podemos cuidarte mejor.


    
      
    


    Al principio todo fue bien; el abuelo se quejaba de que no podía moverse, pero mi padre le dijo que estaba muy débil y que debía comer para reponerse. Con esto consiguió que comiera sin protestar porque había que darle la comida muy picada y poco a poco, y se ponía nervioso si algo se le caía de la boca y manchaba las sábanas. Lo malo fue cuando tenía que hacer sus necesidades, no admitía que nadie le ayudase y, claro, no podía, y lo ensuciaba todo, y luego había que limpiarlo. Entonces decía cosas fuertes y más de una vez mis padres tuvieron que lavarlo entre los dos. Un día me tocó a mí y, ¿sabes una cosa?, no me importó. Me acordé de que una vez, navegando en El Audaz, se hirió en un pie con el ancla, tuve que quitarle la bota y curarlo, pero al ver que vacilaba, me dijo:


    —Vamos, grumete, que eso no es nada. Yo ya te he limpiado heridas de todas clases y hasta el trasero, cuando eras pequeño y había que cambiarte de pañales.


    Por eso no me importó, ni la primera vez ni las que siguieron, ya que en cierto modo podía corresponderle por lo que él había hecho por mí.


    Te decía que al principio todo fue muy bien, en casa siempre había algún vecino o amigos de La Caleta ayudando y dando ánimos. Los pescadores compañeros del abuelo, cuando regresaban de faenar, dejaban para él una parte de las capturas, y alguno de ellos nos la traía, principalmente Juan, que se ha comprado un camioncito de segunda mano para desplazarse por los pueblos vendiendo la pesca.


    —De esta forma —nos explicó— no tenemos que vender el pescado al intermediario y que él se lleve las ganancias. Hemos formado una cooperativa, yo lo vendo por ahí y luego nos repartimos los beneficios. Por eso traigo en dinero la parte del abuelo, que es uno de los nuestros.


    Todo esto acabó cuando el abuelo supo la verdad. Te diré, Otto, que si siempre he querido a mis padres, a ser posible los quiero todavía más después de haberles oído hablar con el abuelo. Nadie podría haberle dado la noticia de que estaba paralítico como ellos lo hicieron entre lágrimas y sonrisas. Pero él, que al principio pareció resignarse, se encerró luego en sí mismo y no volvió a abrir la boca, ni para comer, a lo que se negó en absoluto.


    Llamaron al doctor Navarro, que vino a visitarlo y me dijo de ti lo que antes te conté, le habló y le habló, lo amenazó con llevarlo de nuevo al hospital para ponerle suero, pero todo lo que consiguió fue que el abuelo levantara la cabeza de la almohada, que es lo único que puede mover, y que le dijera con los ojos relampagueantes y la barba erizada:


    —¿Qué derecho tiene usted sobre mi vida? Ni a mantenerla ni a quitármela. Si yo quiero morirme, ¿por qué no me deja en paz? No puedo evitar que me pongan inyecciones, pero usted no podrá evitar que me muera. Mi vida es mía, doctor, y hago con ella lo que me dé la gana. ¿Se entera? Y ahora váyase con viento fresco y déjeme en paz.


    Yo estaba triste, no tenía ganas de comer, y esto debieron comentarlo mis padres en presencia del abuelo, que no dijo nada, pero en la primera ocasión que estuvimos los dos solos me dijo:


    —Grumete, he oído que no comes nada.


    —No tengo ganas, abuelo —le respondí— estoy triste.


    —¿Por qué?


    —Porque tú no comes y… y va a pasarte algo malo.


    —¡Por mil rayos! ¿Algo malo dices? ¿Peor que estar aquí sin poder moverme?


    No creas que su voz era muy débil a pesar de llevar dos días sin comer. Asentí con la cabeza.


    —Sí, algo peor.


    —¡Está bien, tú ganas esta vez! Si comes, te prometo que yo lo haré también.


    Y así se solucionó lo de la comida, pero no las otras cosas. ¿Cuáles? La primera fue con Juan y otros dos pescadores que vinieron a verlo. La verdad es que lo hacían con la mejor de las intenciones, pero también es verdad que si eran amigos del abuelo, no lo conocían como yo. El caso es que comentaron entre ellos, bajando un poco la voz.


    —Pobre, tan activo siempre y verse así.


    —Yo no imaginaba verlo tan mal.


    —A esta pobre familia le ha tocado la lotería.


    El abuelo, que tenía los ojos cerrados, como decía él, para pasar inadvertido, estalló.


    —¡Marineros de mierda! ¡Pescadores de basura! Así y todo soy más hombre que los tres juntos.


    El caso es que se fueron con las cabezas gachas y no volvieron más; sólo Juan volvió a traer pescado o unas monedas, aunque nunca intentó ver de nuevo al abuelo. Pero esto pasó más de una vez y poco a poco nos hemos ido quedando solos padre, madre y yo.


    ¿Sabes? Las clases comienzan dentro de unos días. Por otro lado, a principios de mes hay que recoger la cosecha. No sé cómo va a acabar esto, Otto, ya te contaré.


    Da muchos recuerdos de mi parte, y del resto de la pandilla, a Mathilda, Helmut y a los demás. Mis padres te envían sus cariñosos recuerdos y yo un abrazo muy fuerte.

  


  Ginés
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  —PERO, compréndame usted.


  —Compréndame usted a mí, señor Roque. Pasaré el miércoles por aquí con los camiones para llevarme todas las batatas que estén preparadas, en sacos y al borde de la carretera. Lo que quede en la tierra no me interesa.


  —Es que no tendré tiempo de sacar toda la cosecha. Son muy pocos días. ¿Qué voy a hacer con el resto?


  El intermediario demostró su impaciencia golpeándose el puño derecho contra la palma de la mano izquierda.


  —Es su problema. El mío es que tengo un barco en el puerto de Los Mármoles, y, pese a quien pese, saldrá el miércoles por la tarde hacia las islas.


  El padre de Ginés aspiró hondo antes de responder.


  —No crea usted que es un capricho. Estoy solo para sacar la batata. Tenemos a mi suegro enfermo y…


  —Usted entenderá que no puedo estar pendiente de todo lo que les ocurra. Pida ayuda a sus vecinos.


  —Ellos también tendrán que trabajar duro si piensa venir usted tan pronto a llevarse la cosecha.


  El hombre se encogió de hombros y se encaminó hacia un brillante y moderno automóvil detenido al borde de la carretera, diciendo:


  —Usted sabrá lo que hace.


  Roque quedó sobre el jable viendo cómo partía el coche. Con un gesto de rabia se quitó el cachorro y lo estrujó durante unos momentos entre las manos, para después encasquetárselo violentamente y encaminarse hacia la casa.


  —¡Dolores! —gritó nada más atravesar el umbral.


  Ginés, que estaba junto al abuelo, se sobresaltó. También Dolores, que salió de la cocina secándose las manos con un paño.


  —¿Qué ocurre, Roque?


  —El intermediario ha venido.


  —¿Y a cuánto paga? —indagó anhelante la mujer.


  —Eso es lo de menos. ¡Quiere tener las batatas para el miércoles por la mañana!


  —Es imposible recogerlas en tan poco tiempo.


  —¡Eso lo sabe muy bien el gran…!


  —¡Roque!


  —Perdona, mujer, no sé lo que digo. Se llevará esto y dentro de unos días vendrá a decirnos que se lleva el resto, haciéndonos un favor, pero que no puede pagar más de la mitad.


  —Hay que sacar todo lo que se pueda, trabajando sin descanso, día y noche si es necesario.


  —Lo haré, Dolores, pero no olvides que estoy solo. El chico ha de ir a clase y tú tienes que estar al cuidado de tu padre.


  Ginés, que había salido de la habitación del abuelo, intervino.


  —Yo te ayudaré, padre. Diré en el instituto que faltaré unos días.


  —No puedes dejar tus estudios —recalcó Dolores—. Eso es lo primero.


  —Reyes, Domingo, Bernabé… se encargarán de traerme los temas y los ejercicios. Los estudiaré y los haré cuando esté con el abuelo y así, unas veces tú y otras yo, ayudaremos a padre y el abuelo no estará solo.


  El sonido de un coche que se detenía cerca anunció la llegada del doctor Navarro.


  —Buenas tardes. ¿Cómo está, Dolores? Hola, señor Roque. Hola, muchacho. ¿Qué? ¿Cómo se encuentra hoy nuestro hombre?


  —Más apagado que cuando usted lo vio —respondió Dolores—. Casi no come, no habla y no quiere ni intentar hacer esos ejercicios que usted dijo de manos y brazos.


  —Se nos va poco a poco —añadió Roque.


  Con cara de preocupación, el médico entró en la habitación del anciano seguido por los demás.


  —¿Cómo está, Marcial? ¿Hay más apetito?


  El abuelo abrió un ojo, después el otro, los contempló a todos y volvió a cerrarlos haciendo un comentario que nadie entendió.


  —¡Hummm… huuuuuummm!


  Con gestos rápidos y eficientes, el médico preparó una inyección que le puso en un brazo.


  —Hay quien le quiere, Marcial —dijo mientras presionaba contra la piel el algodón mojado en alcohol—, y le necesita. —El médico sonrió levemente al sentir bajo su mano un leve estremecimiento. Tras auscultarlo, guardó todo en el maletín, hizo señas a los demás para que le siguieran y salió de la habitación.


  —¿Me permiten que me siente? Tenemos que hablar. —Y sin esperar respuesta alguna se apoltronó en un sillón.


  —Voy a traerle un café, que sin duda le apetecerá. —Dolores desapareció en la cocina.


  —¿Cómo van las cosas, señor Roque?


  —Puede suponerlo. Ahora, como si lo que tenemos encima fuera poco, el intermediario quiere llevarse la cosecha de batatas el miércoles. Aun trabajando la mujer, el chico y yo, la cosa sería difícil. ¡Imagínese si alguno tiene que quedarse con el abuelo…!


  —Yo podría, por dos o tres días como mucho, conseguir que viniera una enfermera. Es una solución parcial, de momento, para que puedan recoger la cosecha.


  —Dios le bendiga, doctor —dijo Dolores poniendo en manos del médico la taza de café—, nunca podremos pagarle todo lo que hace por nosotros.


  —Invitándome de vez en cuando a este delicioso café. Dolores, no hay quien lo haga como usted —tomó un sorbo con auténtico deleite y dejó la taza sobre una mesita—. ¡Está delicioso! Bueno, quería hablar con ustedes sobre Marcial.


  —Está muy mal, ¿verdad? —intervino Roque.


  —No puedo negarlo. Pero no es un mal físico, a causa del accidente, es más bien algo psíquico. No quiere vivir, no lucha por ello, no pone nada de su parte.


  —¿Y qué podemos hacer? —preguntó anhelante Ginés.


  —Hay que distraerlo, motivarlo. De momento, ya ven que evito llevarlo de nuevo al hospital, no quiero que se encuentre solo, alejado de su familia. Pero si continúa así, no habrá más remedio. He traído esto —sacó del bolsillo unos impresos que tendió a Roque—. Son catálogos de sillas de ruedas. Las hay de varios tipos y precios. Creo conveniente que compren una para el abuelo. De esta forma podrá ir de un lado a otro de la casa, no estar siempre en su habitación, acostado y, por otro lado, le animará a mover los brazos. También lo pueden sacar fuera, al sol, para que vea el horizonte. Ya les digo que hay que motivarlo como sea —se tomó el último buche de café y se levantó—. Piénsenlo.


  El sonido del motor del coche se perdió en la distancia. Dolores y Ginés miraban interesados los catálogos y opinaban sobre calidades y precios. Roque se restregaba las manos murmurando para sí:


  —¿De dónde sacaremos el dinero? ¿De dónde?


  


  Aquella misma tarde, Roque fue a ver a Pedro y a algunos vecinos en busca de ayuda para recoger la batata. Mientras, Ginés, en el carro tirado por Perico, se encaminaba a La Caleta en busca de Juan, con el mismo motivo.


  Cuando llegó, dejó al asnillo con su carro junto a la casa del abuelo, un poco molesto por no haberse acordado de llevar la llave, privándose así de echar una mirada al misterioso cofre. Se encogió de hombros dispuesto a encaminarse hacia la casa de Juan, pero los deseos de ver El Audaz lo llevaron hacia la playa. Con sorpresa vio a Juan junto a la embarcación acompañado de dos individuos, que miraban el barco detalladamente. Hasta él llegaban las voces a medida que se acercaba.


  —Es un magnífico barco —decía uno de los hombres.


  —Ya te lo dije —respondía Juan.


  —Hoy en día —comentó el otro hombre—, los carpinteros de ribera no fabrican barcos de esta consistencia.


  —Buenas tardes. ¿Les gusta el barco de mi abuelo?


  Los tres se volvieron sorprendidos, los dos hombres sonrieron amablemente y Juan aclaró:


  —Hola, Ginés, estos amigos admiraban El Audaz. Son pescadores de Playa Blanca.


  Los dos hombres se parecían mucho; «serán hermanos», pensó el muchacho.


  —Sí —intervino uno de ellos sin perder la amigable sonrisa—, nos interesa mucho la embarcación…


  Juan lo interrumpió ganándose una doble mirada de sorpresa de los dos hombres.


  —¡Eso! Les interesa ver un velero tan especial como éste. Ya te he dicho que son pescadores.


  Pasó los brazos por encima de los hombros de los dos hermanos y los alejó hablando en voz baja con ellos. Al final, éstos se volvieron y alzaron las manos en un saludo de despedida mientras uno de ellos decía:


  —Hasta otra, muchacho, encantados de conocerte.


  Luego se alejaron mientras Juan se acercaba de nuevo.


  —Qué, ¿has venido a buscar algo en casa de tu abuelo?


  —No, señor Juan, venía a buscarle a usted.


  —Pues nada, chico, soy todo oídos.


  —Tenemos un problema y mi padre me dijo que viniera.


  —¿Está peor tu abuelo?


  —No está muy bien, la verdad. Pero no es por eso. —Ginés le contó el apuro en que se encontraban para la recogida de la batata—. El caso es ver si alguno puede ayudarnos.


  —¡Claro que sí! Yo, por lo menos, estaré allí mañana a primera hora con Damiana, mi mujer. Espero llevar a alguien más, no te preocupes que para eso estamos los amigos.


  —¿Y Martín y Blas?


  —Blas en el hotel, trabajando. Martín no ha regresado aún de la escuela, se queda un poco más para estudiar informática. Yo se lo diré y si pueden irán, seguro.


  —Gracias, señor Juan.


  —Las gracias al gato, muchacho. Y dile a tu padre que tengo que hablar con él de algo importante.


  —Se lo diré. Hasta mañana, entonces.


  


  Los días que siguieron fueron de gran ajetreo y pasaron varias cosas que tuvieron pensativo a Ginés, que trabajaba incansable junto a los demás. Sí, los demás, ya que habían venido muchos amigos y vecinos para ayudar, entre ellos Juan, como había prometido, con algunos pescadores de La Caleta, y los chicos de la pandilla: Reyes, Domingo, Bernabé, Blas y Martín, y varios de octavo al frente de un profesor que lo propuso como una práctica para recordar las producciones locales. ¡Fue maravilloso!


  Ginés, de vez en cuando, hacía una escapada para ver al abuelo, aquellos días al cuidado de una enfermera, lo cual lo tenía bastante descontento. Ya no se limitaba a abrir un ojo después de otro y a protestar por lo bajo, sino que tenía los dos abiertos y protestaba con todas sus fuerzas.


  —Grumete, esta mujer no sabe lo que hace. Tu madre sí sabe tratarme como una persona. ¿Por qué no está aquí?


  —Abuelo, tenemos algunos problemas.


  —¿Algunos? Sólo hay un problema y ése soy yo.


  —No digas eso, abuelo. Estamos recogiendo la batata, hacen falta brazos y todos estamos en ello.


  —¿Y por qué no se llevan a esta mujer a coger batatas también y así me deja tranquilo? Quiero morirme en paz y no a empujones.


  Al regresar de una de estas escapadas, estaba Ginés desenterrando batatas de la dorada arena del jable, cuando llegaron claras las voces de su padre y de Juan.


  —… Y no hace nada allí, sobre la arena, mientras que ustedes tienen mil necesidades.


  —No lo niego, Juan, pero vender El Audaz…


  —Marcial no volverá a navegar, es la verdad y no valen engaños. Ahora tienes la oportunidad de venderlo a muy buen precio, pues esos dos hermanos de Playa Blanca están muy interesados en él.


  —Lo pensaré, consultaré con mi mujer. Quizá tengas razón.


  —Seguro que la tengo, Roque.


  —Pero me da no sé qué mientras viva el abuelo.


  —Eso es otra cosa. ¿Por qué tratáis de mantener vivo a Marcial contra viento y marea? Dejad que el pobre se muera.


  —No, Juan, no estaría bien.


  
    
  


  —¿Ah, no? ¿Y está bien eso de mantener a un hombre como Marcial, que no puede valerse por sí mismo, que depende para todo de los demás, en esa forma que no es vida ni es nada? ¿Está bien, Roque, que tengas sacrificados, aparte de a ti mismo, a tu mujer y a tu hijo?


  —¿No querrás decir…?


  —Digo lo que digo y nada más. Lo primero sería enviarlo al hospital.


  —El médico dice que allí, en su estado depresivo, sería peor, que se moriría de pena al verse solo. Aquí, al menos, está con su familia.


  —Estás equivocado, Roque, muy equivocado. Nadie me puede decir que no he sido siempre un amigo fiel de Marcial. Y en nombre de esa amistad precisamente digo lo que será mejor para él… y para los que le rodean.


  —Quizá tengas razón, Juan, pero estoy confuso. Una determinación así…


  —Hay que tomarla cuanto antes, sin vacilaciones. Es por el bien de todos.


  —Eso es verdad.


  Ginés se había quedado inmóvil, con una gran batata en la mano y mirando al frente sin ver. Por eso no se percató del saludo que le hizo el doctor Navarro al pasar junto a él mientras se acercaba a los dos hombres que seguían hablando.


  —Buenos días. Por lo que veo, el trabajo se va a terminar a tiempo ¡y no saben cuánto me alegro! Tiene usted buenos amigos, Roque. Les he interrumpido, ¿verdad? Lo siento. Sólo venía a decirle que tengo que llevarme a la enfermera. La necesitamos, aquí ya ha hecho su labor.


  Juan detuvo con sus palabras al médico que ya se retiraba.


  —Un momento, doctor. ¿Por qué no se lleva también a Marcial con usted? En el hospital estará mejor atendido, ya que aquí lo que hace es crear problemas y sufrir, ¿no cree?


  El doctor Navarro lo miró sorprendido.


  —¿Está convencido?


  —Naturalmente —asintió Juan—. Yo no soy médico, pero la razón me dice que eso es lo mejor.


  —Siento no estar de acuerdo con usted, Juan. Sigo pensando que el mejor lugar para Marcial, en estas circunstancias, está junto a su familia.


  —Pero es que él ya está muerto… En cierto modo, claro.


  El médico apretó los puños y los labios. Por un momento pareció que iba a estallar, pero se contuvo y replicó con voz tranquila:


  —¿Está usted pidiéndonos que lo enterremos? Escúcheme: he visto muchos restablecimientos increíbles para permitirme la soberbia de opinar sobre la vida y la muerte…, y si como médico pienso que Marcial nunca volverá a caminar, también como médico estoy dispuesto a luchar mientras adivine la menor chispa de vida en un ser humano.


  Se alejó a grandes pasos. Esta vez fue él quien no vio a Ginés, todavía inmóvil con la batata en la mano mientras en la cabeza resonaban unas palabras que le dijera su abuelo a bordo de El Audaz: «La cosecha del médico es la salud y la vida».


  Empezó a caminar despacio, intentando pasar inadvertido.


  —¿Querías algo, Ginés?


  —No, padre, bueno, que vieras esta batata tan grande —se acercó—. Es enorme, ¿verdad?


  —Es un buen ejemplar. Mira, la enfermera ya se va con el doctor y creo que debes reemplazarla en el cuidado de tu abuelo.


  —Voy corriendo.


  Llegó a la habitación de Marcial aún con la batata en la mano. La dejó sobre una silla y se acercó a la cama.


  —Abuelo, ¿cómo estás?


  El anciano, con aquella costumbre que había cogido, abrió un ojo, luego el otro, y miró a su alrededor.


  —¿Ya se ha ido la bruja?


  —No era una bruja, abuelo, era una enfermera. Sí, ya se ha ido.


  —¡Menos mal! Veo que el doctor cumplió su palabra y se la llevó a buscar su escoba.


  —¡Abuelo!


  —Oye, grumete, ¿puedes llamar a tu madre? Llevo aguantando horas por no pedírselo a la bruja.


  —Yo me encargo de eso, pues tengo que contarte algo muy importante.


  La mañana del miércoles, cuando llegó el intermediario con sus camiones, tras recoger las cosechas de los labradores de los alrededores, se sorprendió al comprobar cómo Roque tenía la suya preparada.


  —Vaya, al fin lo hizo usted. El caso es venir llorándome para que me ablande, pero si se les aprieta un poco, al final lo hacen. ¿Cuántos kilos son?


  —Los que le había dicho. Ya los pesará usted en el muelle.


  El hombre, con gesto de mal humor, llenó un talón que tendió a Roque. Éste miró la cantidad, hizo un cálculo mental, que ya había realizado mil veces antes, y asintió. Alzó la mano a modo de un saludo y se alejó en dirección al aljibe.


  —¡Eh, usted! ¿Adónde va? ¿Es que no piensa cargar eso en el camión?


  Roque se detuvo y negó con la cabeza.


  —No, señor, he dejado las batatas como usted dijo, en sacos y al borde de la carretera. Eso, como usted dice, es ahora suyo y puede hacer con ello lo que quiera.


  Le dio la espalda reiniciando la marcha mientras el hombre gritaba algo de lo poco agradecidas que eran aquellas gentes que no sabían reconocer su dedicación a ellos comprándoles sus cosechas. Siguió con una serie de órdenes y gritos al conductor y a su ayudante para que subieran los sacos con rapidez.


  Cuando Roque llegó al aljibe, llenó cuidadosamente dos cubos de agua y se encaminó hacia el enarenado de la vieja higuera, ante cuyo gran tocón se detuvo y, tras mirar furtivamente a su alrededor, se inclinó y fue palpando con mimo el grueso tronco en busca de algún brote verde. Se alzó y vertió uno de los cubos, despacio, viendo cómo el agua desaparecía a través del rofe para ser absorbida por la tierra. Hizo lo mismo con el segundo cubo, y estaba tan absorto, que las palabras de Ginés lo sobresaltaron.


  —Hola, padre. ¿Puedo hablar contigo?


  —¡Muchacho! ¡Qué susto me has dado! —sonrió como un niño cogido en falta—. No te esperaba. Yo, bueno, estaba regando la vieja higuera.


  —¿Podemos sentarnos?


  —¡Claro que sí, hijo!


  El padre se sentó en el tocón y el chico lo hizo sobre el rofe.


  
    
  


  —Estoy preocupado, padre.


  —¿Le ocurre algo a tu abuelo?


  —De nuevo, nada, sigue igual. No quiere vivir.


  Roque se levantó, escurrió los dos cubos uno tras otro, como si aún contuvieran agua, y volvió a sentarse.


  —De eso no cabe duda, y si es su voluntad…


  —Tengo que decirte que oí, sin querer, tu conversación con Juan. Estaba cerca y no tuve fuerzas para alejarme o hacerme notar, me quedé paralizado.


  El hombre vaciló como escogiendo las palabras.


  —Lo siento, hijo, lo siento mucho, pero es la realidad.


  —¿Cuál de ellas, padre? ¿La de Juan o la del doctor Navarro?


  —Juan es un hombre práctico y eficiente, sabe ver las cosas con frialdad, no se deja llevar por las emociones.


  Ginés cogió un puñado de ro/e, alzó la mano y lo fue dejando caer mientras respondía.


  —Padre, yo me imagino que cuando el doctor está ante una mesa de operaciones, donde hay un hombre en estado grave, que sufre y cuya vida se escapa, tiene que dar pruebas de una gran frialdad, dejar a un lado lo que le dice el corazón y ser práctico y eficiente. ¿No crees?


  Roque no contestó, se quedó pensativo mientras maquinalmente recorría con los dedos el viejo tronco. Luego sonrió débilmente.


  —Perdona, lo hago sin darme cuenta, a ver si hay algún brote.


  —Yo también voy a ver al abuelo con frecuencia.


  El padre miró al chico con sorpresa.


  —No sé qué quieres decir…


  —Tú esperas que la higuera brote un día; yo, que el abuelo se reponga. Porque él, como tu higuera, ha dado sombra y fruto a los demás. Un día me contaste que aquí, junto al viejo tronco, te parecía sentir el olor del fruto y la sombra de las hojas. A mí, padre, junto al abuelo, me parece sentir su voz contándome historias de piratas, y el contacto de sus manos acariciándome y su mirada alegre y feliz. Si tú no renuncias a la esperanza, yo tengo el mismo derecho. Si tú, esté como esté, quieres aquí a tu viejo tronco, yo también, esté como esté, quiero junto a nosotros al abuelo.


  Roque se levantó, tendió sus manos al muchacho, lo alzó y luego lo estrechó entre sus brazos. Ginés sintió que le crujían los huesos y después, cuando la cara de su padre se unió a la suya, percibió, junto al conocido y áspero roce de las mejillas sin afeitar, algo húmedo y cálido que le mojaba el rostro.


  Nunca supo Ginés el tiempo que transcurrió hasta que su padre lo soltó y se sentó de nuevo en el tocón, con las manos en la cara. Luego, una de esas manos se movió indicándole que se fuera y el chico lo hizo sin pronunciar palabra. Cuando llegó a casa, fue directamente a ver al abuelo. Parecía dormido, se inclinó y puso su cara junto a la suya, sintiendo su respiración y el suave calor de la almohada.


  —¿Qué ocurre, grumete? Tienes las mejillas húmedas. ¿Estás llorando?


  No supo Ginés responder con palabras, decirle que aquellas lágrimas que humedecían su rostro no eran suyas, sino de su padre. Por eso, su respuesta se limitó a un intenso beso que estampó en la arrugada frente del anciano.
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  LOS chicos miraban asombrados a Ginés. Lo que les pedía era terrible.


  —¡Un rapto! Eso es lo que vas a hacer.


  —No, Blas, no es un rapto.


  —¡Qué gracioso! ¿Cómo llamas tú a eso de llevarte a una persona contra su voluntad?


  —No es contra su voluntad.


  —Nos dijiste antes que no estaba muy convencido —intervino Martín.


  —Bueno, eso es lógico en un caso así.


  —Yo creo que no es lógico y sí un rapto —habló Bernabé—. Y eso está penado con la cárcel y un montón de cosas más.


  —¡Yo no voy a pedir un rescate!


  Domingo rió.


  —Estaría gracioso que pidieras un rescate por el abuelo.


  —Vamos a aclarar las cosas —la voz de Reyes era tranquila—. Por lo que he entendido, quieres llevar a tu abuelo a navegar en El Audaz.


  —Exactamente. Y eso no es un rapto —se defendió Ginés.


  —No, no creo que lo sea. Además hablaste con él y, al final, estuvo conforme en colaborar. ¿No es así?


  —Cierto, Reyes. Al principio, no voy a negarlo, se enfadó mucho. Me dijo que lo dejara en paz, que lo único que él quería era morirse y cuanto antes mejor. Después, como me vio muy triste, accedió —la voz de Ginés tenía un marcado temblor—. Escuchad todos, el doctor Navarro ha dicho que hay que motivarlo, procurar que desee vivir. Yo sé lo que ama su barco y el mar. A lo mejor, esto es bueno para él. Yo, por lo menos, tengo esa esperanza.


  —Pero está enfermo y le puede pasar algo malo.


  —Su enfermedad es de tristeza. Lo que le pasa es que está paralítico y eso le angustia. Por favor, chicos, ¡ayudadme!


  Tras apretarse la nariz con el índice, Blas asintió.


  —Cuenta conmigo.


  —Y conmigo.


  —Yo también ayudaré.


  —Y yo.


  —Yo no me quedo atrás —confirmó Martín—, pero dinos lo que tenemos que hacer.


  Ginés respiró aliviado.


  —Es muy sencillo. El viernes, antes del amanecer, todos en pie. Reyes, Domingo y Bernabé vendrán a mi casa. Yo ya tendré enganchado a Perico, dispuesto cerca del enarenado de la vieja higuera. Entramos, cogemos al abuelo y lo llevamos al carro. Mientras, Martín y Blas, en La Caleta, prepararán El Audaz, acercándolo lo más que puedan a la orilla, sin olvidarse de poner varias mantas en la proa para que esté cómodo.


  —¿Qué le gusta comer a tu abuelo? —indagó Blas.


  —¿Por qué lo preguntas?


  —Porque yo me encargaré del avituallamiento. Soy amigo del cocinero del hotel, ¿comprendes?


  Y siguieron haciendo planes para dejar solucionado hasta el más mínimo detalle.


  


  Aún lucían las estrellas cuando Reyes, Domingo y Bernabé llegaron ante la casa de Ginés en cuya puerta éste esperaba impaciente.


  —Os habéis retrasado.


  —Ha sido porque mi padre oyó ruido y se levantó a ver qué era. Tuvimos que esperar un rato antes de salir —aclaró Domingo—. Fue mi hermana que se empeñó en traer un paraguas.


  —¿Para qué, Reyes?


  —Para tu abuelo, por si hace mucho sol.


  —¿Tienes ya preparado el carro? —preguntó Bernabé.


  —Sí, todo está listo. Sólo falta el abuelo. Vamos.


  Entraron sigilosos hasta la habitación de Marcial que roncaba suavemente.


  —Abuelo, abuelo.


  —Si hablas tan bajo, no va a oírte —indicó Reyes.


  —Y si hablo más alto, me oirán mis padres —se justificó Ginés.


  —Muévelo un poco —añadió Martín siempre tan práctico.


  —Abuelo, vamos, arriba.


  —¿Qué…, qué pasa, grumete?


  —Hoy es el día.


  —¿Qué día?


  —El día en el que tú y yo vamos a navegar en El Audaz.


  —Eso es una locura, muchacho. Yo ya no tengo remedio.


  —Me lo prometiste, abuelo, y tú siempre cumples lo que prometes.


  —¿Quiénes están contigo? No veo nada.


  —Mis amigos, abuelo. Es mejor que no encendamos la luz.


  —¡Ah, ya! Pero si voy, tengo que ponerme algo, no voy a ir en pijama.


  Abrieron el armario, sacaron un traje y al fin vistieron al abuelo.


  —¿Dónde están las zapatillas?


  —No seas bruto, Domingo, ha de llevar botas.


  —Bien, ¿pero dónde están las botas?


  —Antes hay que ponerle los calcetines, digo yo.


  La voz de Roque, soñolienta, pero no por ello menos potente, preguntó desde su cuarto:


  —¿Quién anda ahí?


  Hubo ligeras carreras y los que no pudieron ocultarse bajo la cama, lo hicieron en el armario. Sólo Ginés quedó junto a la cama.


  —¿Qué ruido es ése?


  —Soy yo, padre.


  —¿Le pasa algo al abuelo?


  —No, está perfectamente —tras un largo silencio, Ginés habló muy bajito—. Que no se mueva nadie. Voy a ver si se ha dormido de nuevo. —Esta vez la espera se hizo eterna hasta que oyeron regresar al muchacho—. Vamos, rápido y sin armar ruido.


  Salieron como sombras y poco después Perico golpeaba el asfalto camino de La Caleta, mientras el abuelo, muy callado, descansaba en el gran montón de mantas que le había preparado Ginés.


  Ya no había estrellas en el cielo cuando llegaron a la Caleta de la Villa, pero sí dos impacientes muchachos junto a El Audaz, cuya proa lamían las aguas.


  —Casi no llegáis.


  —Ahora mismo se levantan todos y nos cogen con las manos en la masa… bueno, en el abuelo, que es peor.


  —¡De prisa!


  —¡Cogedlo con cuidado! ¡Eso es!


  No tardaron mucho los chicos en poner al abuelo en la proa de la embarcación, bien guarnecida de mantas por Martín y Blas. Este último entregó a Ginés una cesta.


  —Toma —le dijo— la comida.


  Reyes le tendió el paraguas.


  —Llévalo por si aprieta el sol.


  Entre todos empujaron el barco, Ginés saltó al interior y empezó a preparar la vela. Cogido a la borda, Martín preguntó:


  —¿Quieres que vaya contigo y te ayude?


  —No, gracias, gracias a todos.


  El viento infló la vela, El Audaz alzó su proa sobre una ola y se lanzó hacia delante, casi con un grito de su maderamen. Ginés, en la caña del timón, lo dirigió entre el pequeño muelle y la escollera. Poco después estaban en mar abierta.


  —Es un pedazo de marinero —comentó admirado Blas.


  
    
  


  —Lo que es, es un pedazo de buen chico —añadió Martín.


  Domingo, con los ojos clavados en el barco que se alejaba, se rascó la cabeza antes de decir:


  —No en pedazos, en pedacitos de buenos chicos nos vamos a ver convertidos nosotros si se enteran de esta aventura…


  Reyes le dio la razón.


  —Y será cuando lean la nota.


  La miraron sorprendidos.


  —¿Qué nota? —preguntó Martín.


  —La que dejó Ginés a sus padres diciéndoles que se llevaba al abuelo.


  —¡Dejó una nota! —Se horrorizó Bartolomé.


  —Sí, claro —amplió Reyes—. Me dijo que no quería que sus padres se asustaran al no encontrarlos en casa; por eso les escribió contándoles lo que pensaba hacer.


  Blas chilló.


  —¡De ésta no nos salva ni el médico chino!


  Domingo señaló hacia la vela que se alejaba.


  —Mirad, cada vez se aleja más, y tan feliz, mientras que nosotros aquí tendremos que aguantar todos los golpes.


  —Bueno, chicos —trató de tranquilizarles Martín—, todo sea por una buena causa, ¿no? Y si no sale bien, al menos lo hemos intentado.


  


  El Audaz volaba sobre las aguas, ansioso de mar y de viento. Ginés, en el timón, atento a la navegación, miraba de vez en cuando al abuelo, notando que tenía los ojos bien abiertos. Su barbilla ya no descansaba, vencida, sobre el pecho. Tenía la cabeza alzada, aspiraba ansiosamente el aire, su mirada era brillante, sacaba la lengua con verdadera fruición y lamía las gotas salobres que le resbalaban junto a la boca.


  Mar y viento formaban una bella sinfonía a la que las gaviotas añadían sus agudas notas. El golpeteo de las olas, el peculiar sonido de la proa abriéndose camino en el agua, los silbidos del viento en la lona y el día claro y luminoso, formaban un conjunto de energía y de vida.


  —¡Cíñete más al viento, grumete! ¡Ligeramente a estribor!


  La voz del abuelo se impuso a los demás sonidos, el corazón de Ginés latió apresurado mientras obedecía y El Audaz aumentaba su velocidad.


  Nunca supo el muchacho la distancia que habían recorrido, pero la costa se veía lejana cuando arrió la vela y fondeó la embarcación tras lanzar el ancla.


  —Vamos a charlar un rato, abuelo.


  


  La playa era un hervidero. Habían llegado Roque y Dolores, los padres de Bartolo, los de Reyes y Domingo, más gran cantidad de gente de La Caleta. La noticia de la aventura marinera de los muchachos había corrido como el jable sobre las tierras. Después de que los chicos contaran, fielmente, lo ocurrido, se formaron corrillos que comentaban en todos los tonos las diversas opiniones de unos y otros. Habían salido a relucir prismáticos y se hacían comentarios para todos los gustos.


  Dolores se interpuso en el camino del padre de Bartolomé, que se acercaba a éste con la sana intención de darle un buen tirón de orejas.


  —¡Déjalo! Lo ha hecho con la mejor de las intenciones.


  El hombre gruñó algo por lo bajo y se contuvo.


  —Se han detenido —dijo alguien desde detrás de unos prismáticos—. ¿Les habrá ocurrido algo?


  —No —respondió un viejo con un largo catalejo que a los chicos les hizo pensar si no sería el del pirata Cabezaperro—. Están fondeados, han arriado la vela y lanzado el ancla.


  —Éste es el momento —dijo Juan, empezando a dar órdenes a un grupo de pescadores para que acercaran a la orilla dos barcas de motor.


  Roque se acercó.


  —¿Qué quieres hacer, Juan?


  —Botar estas dos barcas. Son potentes y en poco tiempo estaremos junto a ellos. Sacaremos a Ginés y al abuelo. Un par de hombres se harán cargo de El Audaz para traerlo.


  —No, Juan, no lo harás.


  —No te entiendo. ¿Qué has dicho?


  —Que los dejes en paz. Nadie irá hasta El Audaz.


  —¡Están en peligro, Roque!


  —¿Quién te lo ha dicho?


  —En ese barco, Roque, van un viejo medio muerto y un muchacho, no tiene que decírmelo nadie, lo lógico es ir en su ayuda. Se trata de tu hijo y de tu suegro, ¿o es que no te has dado cuenta? Tenemos que ser prácticos y no perder un segundo.


  —A veces es bueno perder un segundo, y mil. Alguna vez hay que dejar de lado la lógica y lo práctico, porque, ¿sabes?, el valor de un segundo no está en el tiempo, sino en lo que nos proporciona. ¿Qué segundos viven ahora Ginés y su abuelo? ¿Acaso lo sabemos? Ser lógico, ser práctico, repites una y otra vez; no, Juan, tú no romperás ese sueño de mi hijo. No sé si tendrá resultado o no, pero nadie va a frustrarlo.


  —Has perdido la razón, Roque.


  —El corazón me late, y te confieso que más fuerte que nunca.


  —No te entiendo.


  —Déjalo, Juan, no merece la pena intentar explicártelo.


  


  —¿Hablar dices, grumete?


  —Sí, abuelo.


  —Pues tú dirás.


  —¿Te arrepientes de haber venido?


  —¿De haber venido, dices? Más bien de que me hayáis traído.


  —Quiero decir: ¿te alegras de estar aquí, conmigo, en El Audaz?


  —¡Claro que me alegro! Era mi ilusión antes de morirme.


  —¿Y por qué has de morirte, abuelo?


  —Simplemente porque no quiero vivir así, siendo un estorbo para los demás.


  —¿Y tienes derecho a hacerlo, a causarnos una pena tan grande a los que te queremos? Nunca pensé que fueras egoísta, abuelo.


  —¿Egoísta? ¡Todo lo contrario, grumete! Hablo de mi vida, de mi problema. No quiero que nadie cargue con las consecuencias.


  —¿Qué problema es ése?


  —¿Aún me lo preguntas? —Había una gran amargura en la voz del anciano—. Era un hombre fuerte, independiente, que sabía valerse por sí mismo. ¿Qué soy ahora? Un trozo de carne muerta que tiene la desgracia de que aún le lata el corazón. El del coche que me atropelló era un chapucero que dejó el trabajo a medias.


  Fueron minutos los que pasaron, con los ojos fijos en la distancia, sin ver, inmersos hombre y muchacho en sus pensamientos.


  —¿Sabes lo que pienso, abuelo?


  —No soy adivino.


  —Imaginaba que si hubiera sido yo el atropellado, el que hubiera quedado paralítico y estuviera como tú estás ahora, ¿qué harías por mí, que me aconsejarías?


  —¡No me líes, grumete! —La voz de Marcial era cortante y algo temblona—. ¡Tú eres un chico joven y yo soy un viejo! La cosa es distinta, ¿no?


  Ginés se pasó la palma de la mano derecha por la barbilla diciendo:


  —He aprendido de ti, me lo has dicho muchas veces, que eso de la vejez es una tontería, que se envejece por fuera, pero no por dentro. Que hay jóvenes viejos y viejos jóvenes. ¿No es así?


  Murmurando algo así como: «Diablo de chico», Marcial estuvo silencioso un gran rato, pero sus ojos iban de un lado a otro como buscando una respuesta: la lejana costa, el cielo azul, el mar, las gaviotas, la vela recogida y el anhelante rostro de Ginés, que fue quien rompió el largo silencio, al levantarse y abrir el paraguas con el que se acercó al anciano.


  —Hace rato que aprieta el sol y te molestará. Reyes me dio esto para que te cubrieras. ¡No, no digas nada! Ya sé que un viejo marinero como tú no teme al sol, pero has estado mucho tiempo bajo techo y hay que tomar precauciones. Aquí lo tienes —diciendo esto le tendió el paraguas, inconscientemente, sin pensarlo, pero enseguida se dio cuenta—. Perdona… —no dijo nada más, pues con los ojos abiertos por la sorpresa y la emoción, pudo ver cómo el abuelo, haciendo un esfuerzo, movía ligeramente el brazo y sus dedos se aferraban al mango—. ¡Abuelo! —Casi gritó—. ¡Lo has conseguido!


  —Sí, parece que sí puedo mover un poco los dedos. Pero eso es todo, Ginés, todo lo que puedo hacer. No te hagas ilusiones.


  —La vida no consiste únicamente en mover o no mover los dedos, puedes hablarme, escucharme, ver el mar, sentir el viento… y tantas y tantas cosas más.


  Un nuevo silencio, esta vez mirándose directamente a los ojos, hasta que Marcial preguntó:


  —¿Era de eso de lo que querías hablar?


  —Eso y otras cosas, pero me conformo por hoy. Habrá otros días, ¿verdad, abuelo?, y otras singladuras para que tú y yo charlemos.


  —Empiezo a creer que es posible y, para empezar, quítame de aquí este paraguas y ciérralo, me parece que su negro color tiñe mis ideas.


  Ginés cogió el paraguas, lo cerró y de un fuerte impulso lo lanzó como una jabalina hacia el mar.


  
    
  


  —¡Cerrado y muy lejos de nosotros! —gritó—. ¡Ahora es azul, abuelo! —Y después murmuró para sí—: Espero que Reyes lo comprenda.


  Marcial, que se había quedado pensativo unos momentos, exclamó de pronto:


  —Desde hoy tú serás el capitán y yo el grumete.


  Ginés, que izaba la vela, lo miró con sorpresa.


  —¿Por qué, abuelo?


  —Tú te lo has ganado; yo, por mi parte, creo que puedo empezar una nueva vida aunque sea de grumete. ¿Proa a tierra, capitán?


  —¡Proa a tierra, grumete!


  Ágil y veloz viró El Audaz poniendo rumbo a la playa.


  —Tenemos el viento de popa, abuelo, y, como tú dices: «Viento de popa es medio puerto». Como aquel día que pescamos tanto, ¿te acuerdas?


  —Eso fue cuando navegabas con un viejo pescador que se creía más duro que una roca. Ahora, capitán, lo haces con un grumete que depende de ti.


  —Igual que yo antes dependía del viejo marinero que tanto me enseñó —rió feliz— y que aún me tiene que contar y enseñar muchas cosas, entre ellas, dónde podemos buscar el tesoro del pirata Cabezaperro.


  Cuando El Audaz enfiló la bocana del pequeño puerto, los dos tripulantes pudieron oír claramente el griterío de expectación que se producía en la playa, y cuando su quilla rozaba la arena, ya abatida la vela, muchas manos lo empujaron tierra adentro y rostros anhelantes se asomaron a sus bordas.


  —¡Mil rayos! —bramó el abuelo—. ¿Es la primera vez que ven llegar a la mejor tripulación de la isla? ¡Por cien tornados que aún la verán regresar muchas veces más!


  Entre la gente, Roque y Dolores se abrazaron, mientras los cinco de la pandilla saltaban al interior de la embarcación, gesticulando y gritando como la auténtica tripulación del pirata Cabezaperro en pleno abordaje.


  Notas


  
    [1] Nombre que se da en Lanzarote al lapilli, la ceniza volcánica que se emplea como base de los enarenados. <<

  


  
    [2] Harina de maíz o de trigo tostada, base del alimento del campesino canario. <<

  


  
    [3] Arenas voladoras que se depositan en el suelo y en las que se cosechan diversas hortalizas. <<

  


  
    [4] Acción de dejar el terreno limpio de piedras. <<

  


  
    [5] Patatas guisadas al vapor, con su cáscara y mucha sal. <<

  


  
    [6] Animal que ha sido siempre una gran ayuda en las labores agrícolas del campesino lanzaroteño. <<

  


  
    [7] Instrumento musical de cinco cuerdas, parecido a una pequeña guitarra. <<

  


  
    [8] Montón de paja de diferentes cereales, en cuya parte superior se coloca barro para evitar que la lluvia lo cale. En su interior la paja se mantiene fresca. <<

  


  
    [9] Traje de piel adobada que usaban los aborígenes isleños. <<

  


  
    [10] Vara de madera endurecida al fuego. <<

  


  
    [11] Nombre de los aborígenes de la isla de Lanzarote. <<

  


  
    [12] Canto típico canario. <<

  


  
    [13] Macroescultura, homenaje al campesino lanzaroteño, situada en el centro de la isla, obra de César Manrique. <<
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